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ii 
„Cu voia ş i p o r u n c a î m p ă r a t u l u i " 
A î ncepu t H o r i a să p ropovădu iască , 
ş i 'n t a i n ă ş i p e fa tă , războiul î m p o ­
t r i v a a sup r i t o r i l o r nelegiuir i . 
M a î a les că la a m ă r ă c i u n i l e de 
c a r e e r a u î m p o v ă r a ţ i r o m â n i i se a-
d ă o g a s e al te le şi se a d ă o g a u m e r e a , 
z i cu zi. 
Din g u r a lu i Hor i a a f la ra r o m â n i i 
c ă î m p ă r a t u l nu ştîc n imic de chi­
n u r i l e ce le î n d u r ă dânş i i ûin pítf-
t e a nobililor, en î m p ă r a t u l a d a t po­
r u n c i să li se î m b u n ă t ă ţ e a s c ă soa r ­
ta., d a r că porunci le n u se împl io ise-
r ă , fiindcă domni i n u v r e a u să le îm­
p l inească . Şi ş t i r i le aces tea revolta, 
p e robi i de care veneticii îşi hat j « . 
N e m u l ţ u m i r e a se în t inde din coi ihă 
î n colibă, din s a t în sat . P â n ă c â n d 
r o b i a ? 
î m p ă r a t u l se p r e g ă t e a de război 
î m p o t r i v a tu rc i lo r şi d ă d u s e ord ine 
s ă sc i acă r e c r u t ă r i în toa te provin­
ciile. Mi l i t a r i i aveau o s o a r t ă nea­
s e m ă n a t m a l b u n ă decât iobagi i . 
E r a ü scut i ţ i de domni , e r a u pe pă­
m â n t u r i l e lor, în b u n u r i l e lor. Iu 
s c h i m b aveau sa apere ţ inutul <!e 
or ice d u ş m a n i îa t i m p de pace şi 'n 
t i m p de război . T o a t ă T r a n s i l v a n i a 
ţ i i a cu r o m â n i i d in cele doua reg i ­
mente. J E g răn ice r i , înf i in ţa te de 
M a r i a Terezia, a u o v i a ţ ă bună . Şi 
t o ţ i îvmfmi î r â v n e a u i a s o a r t a g r ă ­
n ice r i lo r . 
I a t ă de ce, c â n d s 'a r ă s p â n d i t 
vesi.ca r ec ru tă r i lo r , romani i a u d a t 
n a v a l ă . Tc.ţl v reau să fie mi l i t a r i , s ă 
sruj-.o de t e roa rea iobăgie! . în câ teva 
zile 81 de sa le r o m â n e ş t i sunt t re­
c u t e îa îegi.U.ele a r m a t e i . Şi cete 
VIUMCROASE (ie ţ ă r an? r o m â n i se îrv 
<1 'opta ü m e r e u , zilnic sp re locurile 
d e înscriere. S ă r m a n i i p r i n s e - a o 
năde jde de s c ă p a r e . « i n j u g u l nesu ­
fer i t si £9 a r u n c a r ă a s u p r a e l cu în­
suf le ţ i re . 
Pc nobili insă spectacolul aces ta 
fi îngrozea. î n a r m a ea Iobagilor e r a 
o pr imejd ie grozavă . D o m n i a lor e r a 
a m e n i n ţ a t ă . Şi înda tă s ' i u pus de-a 
cu rmez i şu l n ă z u i n ţ e l o r ţ ă r ă n e ş t i . 
Au' in terveni t g rabn ic îa guvern să 
înceteze r ec ru tă r i l e , i a r p â n ă a-
t u n c ï s 'au p u s să o p r e a s c ă pc ro­
m â n i pr in b ă t ă i şi înch i so r i d e - a » » 
d u c e ia o a s t e . 
A m ă i ă c i u n e a obij<fut{ilor a j u n s e l e 
c u h n e . Ine,"pură deoda tă să-şî dHi 
s eama că nu le m a l r ă m â n e «leeittsă 
p o a r t e î na in t e jugul g reu я? ляФігі. 
Sau. . .? Sau să-J rupis. I V r e - a - fi. Şi 
decâ t să I: ă iască v i a t a dobi tocească 
d e pani a c u m a maţ' b ine m o a r t e a * 
N e m u l ţ u m i r e a obş tească astfel 
a s c u l t a cu plăcere vorbele l u î H o r i a 
c a r e venea dela î m p ă r a t u l si c a r e l e 
a d u c e a făgăduinţe le u n u i v ; ; t o r m a î 
bun , m a i M-ednic -de dânş i i . Şi Ho i a 
le s p u n e a român i lo r , că î m p ă r a t e ! 
a porunc i i să-î f s ra m i l i t a r i pe t o ţ i 
ş i u n g u r i i se împe t r ives? l î î î d c ă 
v o r să-I ţ ină şi pe v i î t c r Іч «Itigărr.i-
cie . că să nu m a î s lu jească hoer i io" 
c a r e le s toarc« si m ă d u v a d ; n oase. 
ci să slujească- n u m a i î m n a r a t u h t l 
care-Ţ bun ч Ie-~r r.\ce t r - i i d bun 
dacă : c r fi Ia m U ' o r u-ţrur»f, că 
îmntir-p,-u] l"-.i «b* voe s ă se r ă scoa ­
le îmnrdr iva ti I T ' l o r şi să-I s t â r ­
pească de pe fa*a p ă m â n t u l u i r o ­
m â n e s c şa'.: «-1-1 -aoa r o m â n i cu 
üe-a sila... 
Yrri-.rlo r u c r e u p r e a mo-s'eşwrite. 
d a r " r a u o ! 'c şi »rvorute din o in i ­
m ă fot al:*;* de ^ î ^ ă r â t ă ca şi a celor 
cr-1 f) = -i;!t,4;!. K r a u î n d e m n i ' I m a r i . 
nere.- г i . rrn-nî-". Sufletele t r e să l t an 
a n z ' n l - b î e . se "n ' io rau şi._ ab ia le 
c redeau . P A R f lor ia a v e a şi dovezî 
dela Î m p ă r a t u l . Avea o c ruc iu l i ţ ă de 
ruir cu chipul î m p ă r a t u l u i şi avea 
u n h r i sov sc r i s de m â n a î m p ă - a t u -
îsiî î i r a r e se adevereau toflte cele 
r e zicea dânsu l . Şi cel ce yn cre­
d e a u vorbele Iul, t r ebu iau să creadă 
dovezile. 
„ Ţ a r a a s t a - î ţ a r a n o a s t r ă !" înce­
peau a-şî aduce a m i n t e de vo rba a-
ceas ta r ă m a s ă din moş î - s t r ămoş l . 
i-Iotărîri)e se l uau ÎN sufletele oţelite. 
Mal bine m o a r t e a decât v i a ţ a acea­
s ta c r âncena ! 
Un pr ie ten bun si-a găs i t H o r i a 
curând printre tovarăşii de robie . 
E r a Cloşca. 11 c h e m a Ion Oarga şi 
era din Cărpeniş . II ziceau Cloşca fi­
indcă e r a s t r â n g ă t o r . Un om mic , 
îndesat , b ine făcut . Cu o fa ţă p l ină , 
oacbcjü $i a p r o a p e r o t u n d ă - Păru l 
cas tan iu închis , m u s t ă ţ i oacheşe ro­
şiat ice. Drept ca l u m â n a r e a , dar 
c a m peltic ia gra i . . . Cloşca a fost u n 
a j u t o r mare. pen t ru Hor ia . Unde n u 
izbutea unul, i zbu tea cellalt . S a u 
dacă a m â n d o i nu izbuteau, izbutea 
al treilea, Cr işan . 
Crişan era ua b ă r b a t îna l t , fru­
mos, vânjos . Avea peste cincizeci do 
an i . F u s e s e e s ta ş în tinereţe si-şl 
păstrase mândria os tăşească . Era 
de fel d-,n c o m u n a Vaca. 
— îî o m a n u l să. c u m a î fie iobag 
ş i nicî un ungur să n u m a i dom­
nească în Ardeal ! - a s t a era vo rba 
Iul t r i ş a u şi el a Iest cel d ia lnî care 
a început s'o împlinească. 
In t r ' o zi de Joi. la 2% Octombrie 
1784. Cr i şan trimite vorbă oameni lor 
din satele vecine să se a J e n e , iar 
Duminicii , la 31 Octombrie. Vre-o 
000 ţ ă r a n i , reprezentant»! comunelor 
din districtele 7 a a n d i n u l . Hunedi-
carei, A i r u < ; U L 4 I se adună în taină 
în biserica din Mesteacăn. C r i ş a a 
vorbeşte. Glasul In i convinge, l i n 
j u r ă m â n t sfânl sc face... Dar o a t a e ^ 
c i l n 'apuea să se im oră ştia bine: 
U ï w r s ï pri^serS d e veste ş i t n m i -
seră «ff s u b p efecţî s* arestea» pe 
C r i ş a n In satul C u r e c h i u sc î n t â l ­
nesc simr.reiecţiî ou Cri*a-n şî vo r 
să-t p r indă cu vicleşug. D a r nu iz­
butesc . Multmriea ţ ă r a n i l o r revo l ta ţ i 
îi wi<?c pe loc. 
P r i m u l p a s s'a făcut . Opr i re « a 
m a l este. Dea cum a trebue su racar-
g:1 î n a i n t e . S tă p i cea u n g u r i l o r e lo-
rînra şi scopul. î na in t e ! 
A do II a zi dă m u l ţ i m e a ţ ă r a a i î o r 
cel d in t â i a t ac asuprai famil iei K r î s -
tori din sa tu l Cr i se ioru . Şap t e sp re ­
zece- nobili sun t ucişi aici , i a r a l ţ i i 
p r inş i şi botezaţ i î n d a t ă № re l ig ia 
o r v u r o a s e ă . Urmează Bradul. Ki-
bi ta , Mihăi le r î . . . P r e t u t i n d e n i băr­
baţi) s u n t omnrifî, femeile m ă r i t a t e 
co ţ ă r a n i r o m â n i , copiii botezaţ i ' în 
le.srea românească . . . Să n u m a î ra­
m ă » s ă m â n ţ ă de u n g u r . 
Şi apvolut ia se în: in J e rrpede e a 
focid. Ia câteva zilo fn*iv? 7sraţ îdul 
e răsculat, a e e î jwa^ţul H u n f d w a oţ. 
apoî f n i r m w ' e învecinate afc jude­
ţelor лИЬеІ <=\ Cfojuluï. apoi judeţul 
Arad«foî._ Ття^чЯѵрті^а toata e în 
ПяейгІ în o stffwtanjună.... 
O î e de * a''*î"iî cu f n f î . ecas^. to­
p i r e . p , , c * I 8 0 n ă w i » * " ^ asupra 
r „ r ' ^ l « i e r d - i r - e ş t î i le d i u fr,O, dă-
RF-,TY-ş -i©t în eal*; « r i d pe b ă r b a ţ i . 
р<-*-^?й pp c i p r inş i . F o i r g i e ne-
krrnpir: îTv<T4"-vSio->.şra: ARE. fotă de 
T i « e i » ' Î > t T . o at'^ud'ne vne ' vă , dacă 
n-i rij-rir , - ; " » > Ѵ О І } ' > ^ г е . Ceeae? încu-
T „ - „ r 7 \ e î jr-<= r^»}f rnis".IREA r e m â -
r'-'^Tf. Г . о - Т 1 ' ' - ' P r e i c s r ă m â n e su^d 
'ч
 ? p - I -E- ; ' - «« r n c î m î n î ' l e nob i l ime ! 
"г-іг-?ТТ:і revoï tn t ï se p regă tesc să 
ÎTOR>ăi"^TN! s 'b ' r rd de răsrr.e.'iă şl 
f " ~ . r i eurent în • ăzb^'M' eu Olar - la . 
d4 ord inç fear t? severe P E R ' r u înă-
1-ІЯС;-еа m '«ca r i l . f p ' m " ? a r m a t ă şi 
r>nne u n n r e m i u de 300 ."nlb?r.I P E N ­
TRU p r i i 'derea corifoilo". D a r irne- ' iet 
ordinele severe sunt, revocate . î m p ă ­
ra tu l e i n f o r m a t de cruzimi le nobi­
l i lor a s u p r a ţ ă r a n i l o r p r inş i şi m a l 
j»les de mot ive le r ă scoa le i şi r e n u n ţ ă 
la R S V E I I N E . Pub l i că a m n i s t i e gene­
r á l i D I » care nu s-mt scoşi decâ t 
cnm'ï r ă zv ră t i r e ! . î n să r c inează cu 
pnr î f jccr ra ne r.n comisa;* i m p e r i a l 
special, contele lankovitli şi-I reco­
m a n d ă blândeţe. . . 
P o m â n i i î n să e r a u a c u m a îndâr ­
jiţi pes te m ă s u r ă . Eî nu m a i v ro iau 
amnis t i e . E i v ro iau ş t e rge rea robie i . 
E i nu m a l v ro iau să rc-taceapă. v ia­
ţa de ch inur i . . . Şi astfel î nce rcă r i l e 
conte lu i l a n k o v i c h de а-ï potol i c u 
blândeţe r ă m a s e r ă zadarnice . T rebu i 
să t r imi t ă împo t r i va lor a r m a t a . 
P.ăsculaţ i l se r id i ca ră şi împo t r i ­
va a r m a t e i . E r a desperarea . Prefe­
r a u s ă m o a r ă de gloanţele soldaţ i ­
lor, decât să moară de bătăile şi tor-
tur i le nobil i lor . 
Cetele r o m â n i l o r se c iocn i ră în 
m a l m u l t e r â n d u r i cu a r m a t a . In 
m a l m u l t e r â n d u r i a r m a t a fu ne­
voi tă să sc retragu din f a ţ a furiei 
despera te a r ă scu la ţ i l o r . I n cele d in 
u r m ă î n s ă to t fură b i ru i ţ i . La Mi-
hă i ien j sun t b ă t u ţ i .şi r i s ip i ţ i în z iua 
de Ï7 Decembr ie 178-5. 
Căp i t an i i , s p r e a opri v ă r s a r e a d e 
sânge , di sol vă cetele, i a r dânşi i s e 
r e t r a g în m u n ţ i i Albaculuî , Ы p ă d u ­
ri le ScorăceJuluI , ap roape d e S o m e ş . 
î n c e p i a r v remur i l e grele, şi m a i 
grele p s n t r u bie ţ i i r o m â n i . 
Hor ia şi Cloşca ră tăcesc pr in pă ­
dur i , Cr i şan , î m b r ă c a t în h a i n e de 
cerşetor , a s e m e n e a . O g e a n ă n e b u a ă 
p e n t r u p r i n d e r e a căpeteni i lor . 
Şi l a 27 Decembrie . Ho~m şi Cloş­
ca s imt p r i n ş i în p&durc-a S ro răce iu -
luî. l -au p r i n s şapte ţ ă r a n i r o m â n i 
ademeniţ i de premiu" ds 390 galbeni . . 
Hu idu i ţ i , ba t jocor i ţ i , torturaţi. Ho­
ria şi Cloşca s u n t duş i în temniţa 
din Alba-Iul ia unde urmează s ă fie 
judecaţi. 
O comis ie spec ia lă îî judecă cu 
contele l ankov ic l i îa cap; 
L a 2G l a n u a n e 1785 Тптаре in tero­
gatoriul lor. Horia c a s c u l t a t do 
şase ort, asemenea ş i Cloşca. Sunt 
confruntaţi cu martori m u l ţ i . L u i 
Horia i s ' a ä p u s î ! 8 î n t r e b ă r i , i a r 
tai Cloşca 134. 
In vremea in te roga tor iu ! u î lor a 
fost prins şi Cr işan . T o t r o m â n i i 
l-au p r i n s şî pe dânsu l . N o u ă ţ ă r a n i 
conduş i de P c p a Moïse. L a 30 I a n u ­
arie 17S5 Crişan n'a fost a s c u l t a t 
d e c â t de. două ori şi nu i s'au p u s 
decât 47 infrebâri. Ştiind ce soartă 
fi aşteapm, s*a s p â n z r r a t în închî-
s c a i e cu curelele dela op inc i în 
«iiia d(ţ 11 F e b r u a r i e . Dar moartea 
n u !-a p u t u t s c ă p a do o s â n d a u n g u ­
rească. La 14 F e b r u a r i e se dă o sen­
tinţă ca re s e t e r m i n ă astfel : 
C e r p u l m o r t a l acestui crimi­
nal p r i nc ipa l să tue tirît l a iocvil de 
sup l tem şi a ; C o l e — gâdele să-I taie 
c a p u l să-î despice corpel în patru 
bucăţi; caoui s ă i se p u n i fat teapă 
m locul dermeiiïaîuï s ă a in Cărpc-
i o ş . iar celefeite ЬчсЗД s ă s e p u n t 
pe roate, a n u m e o part*» de s u s a> 
corpului la Ato twi o parte de jos !* 
Bucium, a doua p a i t e de s u s Bi 
Brad şi a d e n s parte de jos Va Ш -
ÎJăîlenr'. 
Şi semiv .ţa uc?asta s'a, esaeatat m 
z i u a de 1<5 Fcl-ruarie. 
T r a e i c a comedie a jude<?ăneî l u i 
Her ia^s i eiowra- însă a m a î c o n t i n u a t 
vre-o Í0 zile. T o c m a i la 26 Feb rua ­
rie se a d u c e o sent in ţă c o m u n ă c a r o 
se s fârşeş te , p r ecum u r m e a z ă : 
. a u s ă fio duş i pen t ru cr imele a-
cestea la locul ob işnui t dc a u p t e m 
şi а го іо să li &j f r â n g ă cu r o a t a toa-
t? m e m b r e l e c o r p u l u i începând de 
jos în sus . a n u m e m a l î n t â i hU Ion 
Cloaca. apo i lui Horia- n u m i t a l t ­
mint re lea" Şi U r s u Nicolae, şi în m o ­
dul aces t a să fie t r ecu ţ i din v i a ţ ă l a 
m o a r t e , i a r corpur i l e 1er sa se des­
pice .şi' t a i e în p a t r u bucă ţ i , capul 
şi păr ţ i l e corpulu i să se p u n ă pe roa ­
te pe l â n e ă diferite d r u m u r i . Şi a n u -
m , I în comunele u n d e a u s ă v â r ş i t 
m u ' m ü e cele m a l scelerate , far ini­
mi le şi intestinele- lor să se î n g r o a p e 
Ir, Incul sunl ic iu lu l" . 
La 23 F e b r u a r i e u r m a să se execute 
o sânda . Câte şase ţ ă r a n i d in toa i e 
satele jude ţe lo r H u n e d i o a r a , Alba, 
Cluj . Sib'fi , a u fost a d u ş i să as is te 
la to r tu r i l e c roaznice aie căp i tan i lo r 
iubi ţ i . 
Z iua execuţiei e r a o zi de Lun i . 
Căp i t an i i a u fost î m p ă r t ă ş i ţ i do preo­
tul Nicolae P v a ţ i i i şi duş i pe colinai 
сг se î na i (ă d e a s u p r a vii lor în p a r t e a 
de sud a fortăreţe.!. O m u l ţ i m e da 
v r e o 6000 de o a m e n i î n c o n j u r a l oca l 
de supl ic iu , în t re ca re 2515 ţ ă r a n i п м 
m â n i d in 419 c o m u n e . í 
î n t â i fu t o r t u r a t Cloşca. Douăzec i 
de l ov i tu r i a r ă b d a t p â n ă ce şi-a: 
da t sufletul . R o m â n i i p l ângea i ! cu 
groază . P reo tu l Kaţ io Ігзіоа v ă z â n d 
ch inur i l e n e m a l pomen i t e . 
Apoi u r m ă Hor ia . . . C ă l ă u l u i i ee! 
făcu m i l ă de sufer in ţe le m a r t i r i l o r . 
Ş i H o r i a î n d u r ă m a î pu ţ i n . D u p ă ö 
l ov i tu ră c ă r e i fr;nse f luerul d r e p t , 
i se dete o lovi tură do g r a ţ i a asupra 
pieptului . . . 
D a r m o a r t e a înfr icoşetoare a aces­
to r m a r t i r i n u fu d ç a j u n s s i ă p â u i -
tor i lor . In j ude ţu l Alba m a l fură u -
cişî 37 r o m â n i . în Cluj a l ţ i 18, în H u ­
ned ioa r a a l ţ i 16... Şi p reo ţ i m u l ţ i , 
mu l ţ i . . . Sânge le r o m â n e s c c u r g e a în 
ş i roa ie . N u m ă r u l m a r t i r i l o r зг în­
m u l ţ e a mereu. . . 
Ce-aîi fost. c ruz imi le s ă r m a n i l o r 
r o m â n i d e s p e r a ţ i de g r e u t a t e a j u g u ­
l u i a p ă s ă t o r fa ţă de c ruz imi le de răz ­
b u n a r e a le ungu r i l o r ? I n tot t i m p u l 
a c e s t o r r evo lu ţ i i r c m à n i ï aii ucie 133 
d j pe r soane . . . In s c h i m b u n g u r i i aii 
uc i s n u m a i l a Deva si Aiud peste 
300 de r o m â n i p r i n ş i în t i m p u l m i ş -
cărel - Şi c â ţ i au c ăzu t în lupte? 
Ş i câ ţ i au fost. e s ecu t a ţ î după ce s'a 
potol i t răscoala?. . . 
Revolu ţ ia a fost î n ă b u ş i t ă în sân­
ge, d a r t o tu ş i a avui. rond*' p e n t r u 
vi i torul r e m â n i l o r . L a 2? A u g u s t a l 
aceh i i aş a n î m p ă r a t u l aco rda ioba­
g i lo r r o m â n i d rep tu l de a se mufa . . 
O v ; r i g ă din l a n ţ u l robiei a fost 
ruptă— 
I a r Hor ia? 
Căzu t în p l a n u r i l e salo. p ă r ă s i t de 
î m n ă r a t . s t i ina h«î în i r v m i t e - . - I M A ­
ni lor un încetează. In l a n ţ u r i , tu ne­
fericire r o m â n i i l--au i ub i t ca pc u n 
p ă r i n t e s-cunip. I a r a m i n t i r e a l u î e 
s fântă . . . 
Sânge le lut Horia , Clr.şca ş î C r i ­
ş a n , v ă r s a t d_< a s u p r i t o r i i u n g u r i , a 
d e ş t e p t a t conşiiinţt>ic a p r o a p e ador ­
m i t e a l e r o m â n i l o r . Din s â n s e l c lo r 
s ' A U p îămi id i t zori le Ufccrtăţeî.. 
***-
in Ыігеадл mea. viată 
Fui ne ferici/ m crea . 
Dar m;-am zis CM resemnare-
Astfel e destinui meu) 
Si nefericit eu ji-voi 
Pe întregul vieţii drum • 
Bmsr fim"zic: Clipa din urmă 
Nu mm c departc-acum ! 
$i orice m Tar spvne-amicii 
Spre л mă imirerbăla,— 
Ew ştia una : Că de tânăr 
Moar/ea mă va secera. 
v a i t T A i . . . 
Ah, copila mea frumoasă, 
Cal de neçri-s ochii uliî.. 
Şi ce straşnica vàpae 
Arde pururea in ei! 
Când privirea ta asupm-mr 
Se opreşte tndcltmfţ. 
Două vârfuri dc săgeată 
Simt că sufletu-'mi străpung. 
Ochii tăi sclipesc aluneca 
Ca un paloş de oţel 
Al călăului când. noaptea. 
Cade-un fulger peste el. 
L Şaivary. 
L ' N i V J i U S L ' L L I T E Í Í A i l 
de Profesorul ZV. J B a s ü e s e n 
D u i r . m i c a - . 8 tfe, tcnibrlc i 9 i í . 
C â t ă e m o ţ i u n c ! Câ ta p ie ta te , c â t ă 
a d m i r a ţ i u n e nu cup r inde aces t cu­
v â n t ! 
EI evocă în m i n t i a o r i c ă r u i Ro­
m â n a t â t e a . amin t i r i duioase , în c â t 
c â n d te g â n d e ş t i la l u p t a u r i a ş ă , l a 
l a dezas t ru l c u m p l i t ce s 'a a b ă t u t 
a s u p r a el, n u poţ i n ic i s t ă p â n i bă ­
t ă i l e in i tne î ta le , n ic i împ ied i ca ca 
l a c r i m i l e să c u r g ă ş i roa ie din ochi i 
t ă î ! 
S ă r m a n ă {ară, s ă r m a n popor ! ! 
Do când păşeş t i pe solul el, o p ia­
t r ă ţi se r id i că da pe in ima , t a Ro­
m â n e ! te s i m ţ i la t ine a c a s ă : .armo­
n i a l imbeî , frumuseţea şi d u l c e a ţ a 
p e î s a g i u l n î , a m a b i l i t a t e a şi vesel ia 
' poporu lu i , s u n t pen t ru t ine a t â t de 
f e rmecă toa re , că to tul ţi sa p a r e un 
vis , o î n c â n t a r e mag i că , a l voi ca 
eî s ă nu m.nî ia n i c ioda t ă sfârş i t , 
s î n loc de m u n ţ i i să lba tec i a l Ba-
var io l , de cri , — cu vâr fur i l e veşnic 
a c c p e r i î e t > nori negr i , s t r ă b ă t u ţ i de 
fu lgera în f io ră toa re , or i de t u n e t e 
l u g u b r e , u n p a r a d i s t e r e s t ru se r ă s ­
f a ţ ă î n i r ' a d e v ă r îna in tea ochilor t ă i 
v ră j i ţ i , el te c h i a m ă la v ia ţă , la o 
.v ia ţă nouă , la o v ia ţă fără de la-
•сга«!І şi fără de suspine , în c.are, u i ţ i 
t o n t e necazu r i l e tale, devii vasel, de-
rvïï... F r a n c e z ! 
D a r înc î tn l ru încetul, t renul se 
a p r o p i e dr1 ţelul t ă u : P a r i s u l ! Ceta tea 
S c a r e ! Dacă n i norocu l să a jungi , în 
zor i i ciimineţei, cum a m a j u n s ' iu 
Infùia oa ră . din d e p ă r t a r e vezi pe ce­
r u ! r.cnin o m a r e de foc şi de l u m i ­
n ă : este reflexul mi l ioane lo r de lu­
m i n i cp se oglindesc pe bol ta s en ină 
a ce ru lu i . 
Descinzi din t r en . te su l în t r 'o t ră ­
s u r ă CTI un cat . şi po rneş t i pe s t r a d e 
l a r g i or i s t r imte , după r u m le-a fă­
cu* I s to r ia aces tu i vene-ab i l o raş . şi 
m i r a r e a t a m e r g e neronş ţ ien t cres­
c â n d pe m ă s u r ă ce p ă t r u n z i în in i ­
m a lu i . 
A j u n g â n d în p i a ţ a Concordiei , r ă ­
m â i î n m ă r m u r i t ! 
O r d o n a n ţ a prospeefnlă, f rumuse­
ţ e a pa la te lor , f reseheţa a r b o r i l o r şi 
p a r t o r u r i l o r de flori, m u r m u r e l e a-
pî-lnr sari fân tânele g igan t i ce ce p r i n 
gi:va lor, veşnic r âză toa r e , s t ropeş te 
g a r d u l verde ce se în t inde ca o pa­
j i ş t e ve rg ină la pic icnrel? lor! 
J o s pe deal , ochiul este d in t r ' o d a t ă 
f u r a t de un m o n u m e n t g igan t ic , de 
urs a r c i m p o z a n t : el este Arcul de 
Tr iumf . VArc de l'Italie el r ep rez in t ă 
g l o r i a í recpíű a F ranc ié i , şi este ga-
•jnl gloriilr-r v i i toa re a aces tu i ad­
m i r a b i l ponor. 
Cuce r i t de i m p r e s i u n e a m a ţ e s l i c ă 
a t ab lou lu i , cu capul plecat de o e-
v lav ie n a s p m ă fără să vre i in t r i în 
R r S d i n a Tu i l e rWor . aci s t r ă b a ţ i pr in­
t r e s i ' t e de s ta tu l , d in t r e c a r i une le 
«terni.-'onzii pe oamen i i m a r i a l F r a n ­
ciái , alfele GLORIFICĂ a r t a een iu lu i 
IVorVita. în mijlocul Cur ţe l P a l a -
' t u lu î I .ouvre, la rv.niHvl отніііг.еі 
T n í l e r ü l - r te ; s ! , e c t í de mon"menf i i l 
I M P C T - n t nl lu i H a mbe t t a . 
í \n" ' ' " t^ r i i l P n f i ^ ï în n r ime id ie . 
stiS "e «(>»lnl de " » в і ) Ц m â " r ' r u «j eu 
t i r^ r*" 1 ] n T 4 - ^ ' T i " o f ; i / ат*а*Гі F r a n ­
ci?? Als-ncîn i n n ^ n !... T ;n fior te 
s - r - , i , n | „ , jri.-,i-.OIFŢ х>п9Лі'< snrr> a a-
1л\-* ^ mtntn^ ta V I Z B V H ' n 1°ri-
Ъ\''< a invaz 5 "* '••••"'•n'ior. a i la re i 
P î ï * r - T . 





" l ; ° n i \ o roloar- l tricnnttcri. 
t u r r p ' f ?r b ro^z . te aşten'-dă ! F a stă 
ca n f t fea ia veşnic n e a d o r m i t ă . e?te 
cntr .nr.q, \ > ! ! ' ! ' р т с ! în vârful eî Napo­
leon I. 
î . m l înv ins , la Wate r loo , lega t cu 
bir i tur î ca P romote r ! ne con stole to ­
r ide sie insule î St. Т-Теі.апс. personi­
ficai e'evnîzaren. srnpiuluY ігПИ^г al 
Franf'eY. e] {rănQ 'n încă, ty*n viu, »1 
este i e m n a o r i c ă r u i F W I T ? ! 
fr» »"•••••en d r e r n l ă a r ' s^r . ' a 
s ă zic astfel , v i a ţ a m o d e r n ă , — la 
vie, — şi t r ecu tu l g lor ios m i l i t a r al 
F r a n c i i ! , dincoace, pe m a l u l s t âng , 
es te cu totul o a l t ă l u m e : o l u m e 
veche, n e s c h i m b a t ă , e t e rnă , — este 
Cartierul latin! 
Afară de câ teva b u l e v a r d e nouî , 
m a r i , l a r g i şi... u r â t e , în ca r e se r i ­
d ică câ teva ho t e lu r i cu confort mo­
dern, — Car t i e ru l l a t in este şi az i 
ceea ce el e r a a c u m 38 de an i , aceea 
ce el e r a a c u m 100 da a n i , — 200 de 
ani , aceea ce el a fost î n to tdeuna . 
S t r ade mic i şi îngus te , în lo r to -
cliiate, s t r â n s e ca o s foară în j u r u l 
m a r e l u i t e m p l u a l Sci in ţe l : Sorbona. 
S o r b o n n a ! — S o r b o n n a ! I a t ă foca­
ru l de l u m i n ă a l Lumei , i a t ă Atena, 
m o d e r n ă , la c a r e toa te popoare le lu­
me i , vin r â n d pe r â n d , să î m p r u ­
m u t e l u m i n a ior, s ă înveţe Adevăru l 
etern şi ne sch imbă to r . 
I a r î m p r e j u r u l 'aï, se g r u p e a z ă 
t o a t e şcoalele s u p e r i o a r e : Colegiul 
F rancez , f a cu l t a t ea de drept , de m e ­
dicină, de ş t i in ţ e etc. etc. toa te l i -
caele, şcoa la n o r m a l ă etc etc. 
P A N T H E O N U L 
, 'Pa c â n d pe m a l u l drept , v i a ţ a 
şi afacer i le , s u n t to tu l , ac i , — ac i 
ş t i in ţa , s tud iu l , v i a ţ a in te lec tua lă 
r e ţ ine şi h r ă n e ş t e o p o p u l a ţ i u n e : vie, 
t â n ă r ă , zgomotoasă , p l i nă de far­
m e c şi de spe ran ţe . 
T iner î da t o a t e na ţ i un i l e ap t e v in 
Xo. — 3 , 
r â n d pe r â n d să se a d a p e la fântâna ' 
aces tu i geniu nepier i tor . 
O a m e n i i înălbi ţ î în s tud i i adună; 
cu o r ă b d a r e divină, tot ceeace poa* 
te face p o d o a b a sp i r i t u lu i omeneşti 
şi cu o generozi ta ta ce nu c u n o a ş t e 
nicî m a r g i n i , nici de r a s ă s a u de re­
l igie diferite, eî l u m i n e a z ă cu drag 
un t ine re t înse ta t , ce't soarba cu avi­
di ta te . I 
Care d in t r e noi nu a r e g r a v a t ta 
m i n t e a l u i i m a g i n a d iv ină a subl i ­
m i l o r sp i r i t e ce ne-au însufleţ i t c% 
sufletul lor, ne-au încălzi t cu mimai 
lor, şi ne -au d i s t r a t min ţ i l e eu pu te ­
r e a focului l o r sac ru . 
Când b ă t r â n u l Labbé se su ia p e 
c.atedră, şi începea să ne explice a-
dânc i le texte a l e lu i P a p i n i a n , P a u l 
s a u Ulpian, v ă d e a m c u m în j u r u l 
c a p u l u i luî geniul lu i r a d i a ca o co­
r o a n ă de l u m i n ă , din ochi i iui s cân -
te iau r aze ce ne p ă t r u n d e a u ca să­
geţi le, i a r din g u r a lui cu rgea o m u ­
zică a r m o n i o a s ă , f r umoasă , a t â t d e 
î n c â n t ă t o a r e . încâ t , c â n d o r a se ter-, 
mina , şi b ă t r â n u l dască l s t r â n g â n -
du ' ş l notele, p ă r ă s e a a m p h i t e a t r u l , 
un regre t , o dure re te cup r indea , c r a i 
m â h n i t că î n c â n t a r e a l u a s e sfârşi t? 
Şi a ş a din gene ra ţ i e în g e n e r a ţ i e 
de su t e de an i , de câu.d Sorbona exis­
t ă , m i i , m i l i oane de oamen i , ch ia r 
d in t re b a r b a r i i ca azi r id ică a s u p r a 
F r a n c i é i o m â n ă sacr i lege a u c ă u t a t 
h r a n a min ţ e i lor, per fec ţ ionarea cur­
sur i lor , a u refăcut-o în z idur i le a-
ces tu i venerab i l s a n c t u a r al Sci inţel . 
E l ! da , — şi R o m a n i i a u învins pe 
greci . - - şi R o m a a devenit s t ă p â n a 
Atatiel. pent ru că R o m a n i i a v e a u 
for ţa b ru ta l ă , — dar , geniul grec eli­
b e r a t de legătur i le p ă m â n t e ş t i a s u b ­
j u g a t la r â n d u t lu i pe opresoru l l u i 
l-a în lăn ţu i t la pic ioarele Iul, a fă­
cu t din el sclavul .şi i n s t r u m e n t u m i : 
el a fost şi a r ă m a s p â n ă a z î s t ăpâ -
n i to ru l Lumei , — ia r s t ă p â n u l l u î 
de er l de m u l t s'a p r ă b u ş i t i n 
neant zdrobi t de o a l t ă forţă b r u t a l ă 
m a î m a r e şi m a l t a r e ca a lu i . 
F i ! da , forţa b r u t a l ă va- t r i u m f a 
poa te în con t r a forţei mora l e , d a r 
geniul francez în veci va s t r ă luc i p e 
og l inda Universu lu i , l u m i n a lu i v a 
r a d i a etern a s u p r a n o a s t r ă , el v a 
că lăuz i în to tdeauna in imi le şi m i n ­
ţile noas t re , — şi m i m a i el — va fl 
s t ă p â n i t o r u l şi m â n t u i t o r u l l u m e i ! 
* * * 
m AŞTEPTARE 
A e e l e i a ş î f e m e i 
In seara asta pentru line codrul 
Şi-a îngropat cântarea lui duioasă 
Şi cerul pentru tine 'n seara asta 
Prin crengi urzeşte pânză de mătasă. 
Iar lunca poartă haină de logodnă 
Albastre flori, şiraguri de lumine 
Si câmpul tot numai mărgăritar e 
C'i doar cea mai frumoasă zână vine t 
E glas de apă sau de mandolină ? 
Ce cântăreaţă s'a ascuns in unde ? 
A mai doinit izvorul altă dată 
Cu note atât de dulci şi de profunde "t 
S'a mai lăsat răcoarea 'n altă noapte 
Atât de 'mbietoare, parfumată ? 
Ce paradise au deschis fereastra 
Să intre fiica cea mai adorată ? 
Ca 'n faţa unor prea sfinte icoane 
Inkor bolale crengi cobor flori albe 
Şi, se 'tnplelesc prin ramuri mii de raze 
La gâtul tău, când vii, s'alârne salbe •' 
Te-aş le apta florile şi codrul tânăr 
Şi apele cu stele 'n unda clară 
— Iar eu le suni tovarăş tuturora — 
Te-aşteapîă 'ntreaga firii primăvară. 
O, noaptea asta mi-e atât de scumpă 
Caş vrea să ţie-i/n veac. aşa, mereu, 
S'aţlept cu sufletul inolL ca crinul — 
Că n noaptea.asta cu... n'oiu mai fi eu!... 
O. Iov 
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ÎNTÂIUL «œr 
(Amintirile unuî naiv) 
i l e i O \.V Î M t A G U 
„Zău d a c ă ' m l m a î adcic amin io 
cum o c h i a m ă ! Şi to tuş i , a m iubit-o 
mul t , d r ă g u ţ a de ea! 
„E c iuda t câ t do boga t te s i m t ! a-
t u n d când răsco leş t i cut i i le vech i ; 
câ te susp ine u i ta te , câ te g i u v a e r u r î 
d r ă g u ţ e făcute f ă r â m i , d e m o d a t e şi 
p l ine de colb! D a r p u ţ i n i m p o r t ă ! 
Aveam optsprezece an î şi sen t imente 
fragede. In b ra ţe le s cumpe i mele....--
—- î m i u m b l ă numele p r in g u r ă . — 
a m m u r m u r a t în tâ iu l m e u c u v â n t de 
d ragos t e pe u m ă r u l el ro tunj ior , a m 
l ă s a t să r ă t ă c e a s c ă în tâ iu l m e u să­
ru t . O a d o r a m ş i 'mî p l ă t ea .cu n-
ceiaşî monedă . O î m b r ă c a m , îl s t r â n ­
g e a m corsetul şi s i m ţ e a m o e.moţiu-
ne fă ră m a r g i n i c â n d vedeam, s u b 
s fo r ţ a r ea m â i n i l o r m e l j , cum i se ro­
tunjeşte, t a l i a şi i se u m f l ă corsajul . 
„ In t i m p u l aces ta ea îm i s u r â d e a 
în ogl indă . I m î s u r â d e a cu ochiul eî 
mic , n e g r u şi luc i tor , în v r eme ce 
î m î zicea: Nu a ş a de ta re , d r a g u l 
m e ü , a l să m ă înăbuş i . 
„Vă j u r că aşi fi luat-o ch i a r d i 
nevas tă , d a c ă în a n u m i t e clipe do 
s lăbic iune m o r a l ă t r ecu tu l eî nu 
mi -a r fi i n s p i r a t îndoelî şi prezentul 
eî î n g r i j o r ă r i . Ce vreţ i , nu poa te fi 
cineva perfect; şi defjetul m e u era 
gelozia. 
„Ori, în t r ' o s ea ră , în .ajunul Cră­
c iunu lu i , m ' a m d u s s'o i a u ca s'o 
duc la un supeu o rgan i za t de un 
pr ie ten a l meii , pc care ' ! i u b e a m 
m u l t şi ca re a m u r i t ceva m a î t â r z iu 
ca doc to rand nu ştiu în ce ţ a r ă . 
...Am u r c a t s c a r a şi a m fost nespus 
ai u i m i t văzând-o î m b r ă c a t ă , g a t a 
de p lecare . Avea, mi -aduc amin te , un 
corsaj decoltat în fo rmă de u n g h i a 
ascuţ i t , şi c a m p r e a jos, d u p ă pă re ­
r e a m e a ; d a r îl şedea a ş a de bine 
cu el încâ t p a r c ă ' m î veni să ' I zic, în 
clipa când m ă s ă r u t a : „ l a ascu l t ă , 
d r ă g u ţ ă , n ' a r fi m a l bine să n u m a l 
margóm?" ; d a r ea m ă luă de b r a ţ 
f redonând o a r ie care ' î p lăcea, şi 
nc -am scoborâ t în s t r adă . 
„Aţi s imţ i t cu totiï, n u o a şa , bu­
cu r i a aceia a copi lu lui care începe 
a se socoti „om", a t u n c i când e cu 
m e t r e s a luî la b r a ţ ? T r e m u r ă , de 
t e a m a îndrăzne ţ i i lu i aven tu r i şi 
m i r o a s e p e n t r u a d o u a zi cea r t a pă­
r in ţ i lo r ; d.ar toate temer i le se ş te rg 
în fa ţa cl ipei prezente, a ş a de ne-
ş tea r să . S'a e m a n c i p a t , e bă rba t , iu­
beşte şi e iubit , s s s imte eu u n pi­
cior în v i a ţ ă . Av v r e a ca o raşu l în­
t r e g să-l v a d ă a ş a şi t r e m u r ă la g-în-
dul că a r p u t e a fi văzut . Şi-ar da un 
sfert d in v i a ţ ă ca să a ibă câ teva fire 
de b a r b ă , o cu tă pe frunte, ca să poa­
t ă f u m a o ţ i g a r ă fără ca să-l d o a r ă 
capu l şi să bea vin p a h a r de an i se l t e 
fără ca să s trănute. . . . 
„ C â n d a m ajuns la pr ie tenul meu. 
e r a deja l u m e m u l t ă la el ; a u z e a m 
din a n t r e u s t r igă t e zgomotoase , iz­
bucn i r i de g l a s u r i în t r ' o su rd ină de 
farfur i i p u r t a t e şi de t a c â m u r i ţ ăcă­
nite. E r a m mişca i ; m ă ş t i a m cel m a l 
t â n ă r din cea tă şi mi -e ra t e a m ă să 
n u fiu î m p r u m u t a t în noaptea a s t a 
de desfrâCi. 
I m î z iceam: „Dragu l meu , fii ve­
sel şi viol, fii s t r i ca t .şi bea zd ravăn ; 
a m a n t a t a e l â n g ă t ine şi toţî ochii 
te pr ivesc !" Ide ia că aş i p u t e a fi 
bo lnav a doua zi m ă cam chinuia , 
vedeam pe m a m a a d u c ă n d u - m î cea­
şca cu ceai şi plf tngându-se de s t r i ­
căc iunea m e a , d a r înăbuş i i in mine 
toa te gândur i l e as tea , şi... totul mer ­
se bine p â n ă l a supeu . 
„Câţ iva din inv i ta ţ i g l u m i r ă eu 
„ m e t r e s a " mea , vreo doi au şi să ru ­
tat-o de faţa cu m i n e ; d a r eu m ă 
g r ă b i ! să t rec astfel de a m ă n u n t e la 
capi to lu l „Prof i t şi p i e r d e r i " şi va 
spun d rep t că e r a m m â n d r u şi vesel. 
..Copil, zise deoda tă gazda a sosit 
„ m o m e n t u l să ne p u n e m s tomacu l la 
„ încercare . H ai dom în s u l r a g e : i c 
. .Str igăte de bucur ie Î n t â m p i n a r ă 
vorbele äs ten, şi toţ i s>c repez i ră în 
Tăcere 
Cine-mi spune totuşi, 
Că făceam rău tăcând mereu '?... 
—- Ce sffomot grav, cc suflu greu 
Departe viaţa'ntreagă are... 
Si noi aicea stăm, tăcuţi şi'n aşteptare — 
Dar nu putem pricepe,'ce aşteptăm mereu... 
In slarn nu-s ferestrele închise 
Sa ne ascundă sgomotul de afară! 
Ce suntem noi, cc suflete avem 
Că sgomotelc-àceste n'c'nfioară 
Si-aiătnri, ne îndeamnă să tăcem?... 
Avem ceva de-ascum şi de păstrat 
Si-afară-i un duşman, cu adevărat? .. 
Cum. n'au făcui părinţii tăi o c a s a 
Cu largi obloane la fereastră 
In loc. de stoluri de. mătasa?... 
- - Obloane grele, drugi de fier, 
Lipsindu-ne de-un colt de cer, 
O ! cel puţin ar fi putut ca să ne facă. 
Să ne. gândim că viaţa a început să tacă .. 
Vezi, nu ne mai pricepem şi nu mai ştim nimic 
Noi învăţăm tăcând... 
Iar sufletele noastre, 
Ca florile sădite la geamul tău în glastre, 
Cresc triste, neînţelese,—lipsite de ceva : 
Dc aer. de pământul cel gras de unde-va 
Dc undc-au fost culese de-o mână nemiloasă!... 
Dar ştii lu ce-o să fie datam eşi din casă?... 
O ! nu ne este teamă de viată '-- dar tânjim 
Dc dorul gândurilor pline 
De-un adevăr ce nici nu-l presimţiţii, 
Dar arde viu, în tine — ca şi'n mine!... 
S i-a far ă ploaia cade ; 
Iar streşinile, gene ostenite, 
Plâng dorurile negrăite 
Ce'n sufletul oraşului tresar... 
Si noi tăcem şi ne privim mai rar; 
Si noi tăcem, si ni se pare 
Că pre simţim'de ce stăm azi în aşteptare !... 
Cc gânduri sunt acuma pe stradcûntreagu, plină 
Deploae, de'nlunerec şi pete de lumină!... 
Avem atâta suflet încât să le putem 
Cuprinde deodată 
Dc-am fi şi noi pc strada ngândurată ?... 
Dc cc să lot tăcem ? 
Dc cc să ascultăm mereu 
Cc sgomot grav, cc suflu greu 
Departe viaţa'ntreagă are?... 
Dc cc să toi privim la trecători 
Părdndu-ne de-atâtea ori, 
Cum trec plecaţi, ca fie-care 
E-un veşnic semn de întrebare?... 
Să coborâm în stradă! 
Si sufletele noastre să le lăsăm să vadă... 
— Doi trecători pierduţi în noapte 
Si noi acum să fim 
Pe ntunccalc străzi să nc-adâncim 
In miile de gânduri cc zboară'n depărtare — 
Să nu ?ic mai robească nebuna frământare, 
De cc tăcem într'una?! 
— Dc cc, nimic nu ştim?! 
Azi temple nu mai sâni! 
Si-addncul glas cd anticei Siegle 
Tresărea atmosfera întregului pământ. 
M. S ă u l e s c u 
dezordine în j u r u l rnesiî, la capetele 
că re ia zăr i i d o u ă t a le re pl ine de h a ­
vane d in acelea ca r i d u p ă ce t r ag de 
câ teva o r i d i n ele m ă dau p r a d ă ce­
lor m a l reci sudor i . 
„Uite cine a r e să a d u c ă ca tas t rofa 
îmî zisei eu. să fim p r u d e n ţ i şi să 
ne prefacem". 
,,Nu ş t iu pr in ce î n t â m p l a r e „me­
t resa m e a " se aşeză la s t â n g a gaz­
dei. Nu p rea î m î p lăcea lucru l aces­
ta , d a r ce p u t e a m face? Şi apoi , gaz­
da a s t a cu ceî douăzeci şi cinci do 
a n i a ï luî, cu m u s t ă ţ i l e cuce r i toa re 
şi cu îndrăznea la - ! b i r u i t o a r e îm i p&-
r e a eă e cel m a l ideal , cel m a l ispit i­
to r d in t re demoni , şi s i m ţ e a m fa tă 
de el, o r e m a r c a b i l ă n u a n ţ ă de res­
pect. 
,,Eî ! zise el. cu o voioşie comuni ­
ca t ivă , vă s imţ i ţ i b ine , n u e aşa? 
Ş t i ţ i că invi ta ţ i i cari se s imt jena ţ i 
cu hainele lor pot să le scoată —şi 
damele l a fel. Ah ! a h ! a h ! n u p r e a 
e f rumos ce spun , n u e a ş a p o r u m b i ­
ţele mele?" Şi în v r eme ce r â d e a , a-
r u n c ă cu iu ţ ea l a fu lgerulu i , câ te u n 
s ă r u t pe g â t u l vecinelor luî din 
d r e a p t a şi din s t â n g a , din car î u n a 
era , d u p ă cum v ' a m spus , i ub i t a 
mea . 
„Am s imţ i t că m i se zbâr leş te pă­
ru l , şi, ca şi un fier î n roş i t care.... De 
altfel comeseni i i zbucn i r ă în r â s , ş), 
din clipa aceia, supeul , ca să nu-I zic 
cheful, fu plin de însufleţ i re . 
„ — Copi l—bles tematul de docto­
r a n d n u p u t e a găs i a l t ă denumi re 
m a î d e m n ă !—atacaţ i în g r a b ă pa-
teur i le , c u r c a n u l şi s a l a d a ! Ataca ţ i 
s ava r ina , caşcava lu l , o m a r i l şi s t ru­
gurii' ! A taca ţ i t o a t ă m a s a ! F i ţ i ga­
ta, sclavi ! 'desfaceţl s t ic le le—turnaţ i 
ş a m p a n i a şi vinul , să m â n c ă m d in 
toate , nu e a ş a porumbi ţe le mole? 
fără ordine, fără s imetr ie , ca orien­
ta l i i ; e adorab i l , e sub l im, e nemu­
r i t o r ! Nici în i n i m a Africel n u m ă ­
n â n c ă l u m e a altfel. T rebue poezie î n 
p lăce r i—dă-mî te r o g fa r fur ia cu 
b r â n z ă . Ah! a h ! a h ! s u n t c iuda t , 
s u n t a b r a c a d a b r a n t , sun t impos ib i l 
n u e a ş a , po rumbi ţ e l e mele?" 
„Şi a r u n c ă a l te două s ă r u t u r i de 
d a t a a s t a ceva m a î jos . Dacă n ' aş î fi 
fost ame ţ i t , l 'aş î ii o m o r â t , de s igu r . 
„ î n c e p e a m să fiu beat . I n j u r u - m l 
râse te , ţ ipe te , cântece : farfurii le t r i ­
m e t e a u p a r c ă ecoul ca u n z b â r n ă i t 
de d i apason . Un zgomot de sticle des­
t u p a t e şi de p a h a r e s p a r t e t iu ia în 
urechi le me le d a r m i se p ă r e a că u n 
nor s'a r i d i ca t d e o d a t ă în t re m i n e şl 
l u m e a din afară ; un vă l m ă despăr ­
ţea de comeseni , şi , cu t o a t ă eviden­
ţa rea l i t ă ţ i i , c r e d e a m că visez. Deo­
sebeam to tuş i , deşi n e l ă m u r i t , p r i ­
viri le însufleţ i te ale tova răş i lo r me i , 
obra j i i înroşi ţ i , j ena gon i t ă p rea de­
p a r t e sp re a se m a i r e în toa rce . î n ­
săş i „ m e t r e s a m e a " m i se p ă r e a 
schimbată . . . . 
„Deoda tă—ca în t r 'o scl ipire de ful­
ger—iubi ta m e a , înge ru l m e ü , v i su l 
m e u , ace ia pe ca r e cu d o u ă c e a s u r i 
m a i de v r eme aş i fi lua t -o de n e v a s t ă 
se ap lecă sp re g a z d ă şi...—o ! m ă 'n-
fior încă când m ă g â n d e s c !—înghi ţ i 
t r e î t rufe c a r î r ă m ă s e s e r ă în farfu­
r i a lui . 
„ S i m ţ i o d u r e r e cumpl i t ă , m i se 
p ă r u că i n i m a m i se sfâşie, apoï.... 
„Aici m i se opresc amin t i r i l e . Ce 
s 'a m a î pe t r ecu t apoi? Nu 'mî po t d a 
s e a m a . Mi-aduc a m i n t e n u m a î r ă 
m'a t i d u s a c a s ă cu t r ă s u r a şi că în 
to t t i m p u l d r u m u l u i î n t r e b a m : „Un­
de e? Ce s 'a făcut? d a r spuneţ i -m/ 
u n d e e?..." 
„Mi-au r ă s p u n s că p lecase de do­
u ă ceasur i . 
„A doua zi d iminea ţ ă , s imţ i o des­
năde jde s ă lba t ecă când trufele doc­
t o r a n d u l u i î m î ven i ră din n o u în 
m i n t e . M ' a m g â n d i t ch ia r , o clipă, 
să m ă călugăresc . . . d a r t impu l—şt i ţ i 
cu toţ i i ce î n s e a m n ă t impu l !—potoli 
f u r t u n a . Cum n a i b a o c h e m a pe dră« 
g u t a de ea?... Mi se p a r e c ă Jenny . . , 
Ba nu; m a î de g r a b ă Mimi... ." 
Copii, veniţi cu bărbăţie 
Sub steagul nostru de frăţie 
Nălţând la ceruri jurământul 
Să ne 'ntregim pământul! 
Să sune trâmbiţe şi surle, 
Iar tunu 'n negre, zări să urle... 
înstrăinatele ogoare 
Ne fie câmp de-onoare! 
Gătiţi de drum, prin foc şi scMfrt 
Să ne lăsăm orî şi ce grijă 
Să fim cu inima de piatră 
Uitând pe toţî la vatră. 
In vuietul de bătălie 
Nainte gândul să ne fie 
Prin fulgere, sclipiri de-oţelc, 
Cu ochiî la drapele... 
In lupta mare, dc jertfire, 
Să nu 'ntrebăm. de răsplătire: 
Pe piept căzuţii pentru 'ară 
Au crucea militară! 
Oşteni, ni-e scrisă vrerea sorţii-
Să stăm de bronz în faţa morţii. 
Precum străbunii din morminte 
Stăteau în vremuri sfinte... 
Viteji. în arme-î mântuirea, 
Izbânda ţării Şi mărirea; 
Nainte toţî de-un grai şi-o lege, 
Toţî pentru Neam şi Rege! 
C ă n i t a n N . Vulovic l 
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Şedea pc t u lp ina u n u i a n i n căzu t 
ci pu t rez i t de b ă t r â n e ţ e , cu o năf ra ­
m ă pe genuchî , s e m ă n â n d uneî zâne 
din b a s m e , î m p e t r i i ă de v re -un far­
m e c în t r 'o n e m i ş c a r e de s t a tu ie , i n 
roch i a eî a l bă de m ă t a s e , cu picioa­
re le goale în p a p u c i i cu pe rn i ţ e , cu 
p ă r u l m a r e şi ga lben l ă s a t p e s p a t 1 , 
cu privire.a r ă t ă c i t ă s p r e s t rop i i de 
cer a l b a s t r u ce se v e d e a u p r i n t r e 
f runzişul c răc i lo r p ă d u r e i , p ă r e a o 
s t a t u e de a rg in t , ceva în f io ră tor şi 
m i s t e r io s . Soare le r i d i c a t l a a m i a z a 
zilei, t r i m e t e a p r in r a r i ş t e a frunzişu­
l u i su l i ţ i l ung i de r aze a lbe-gălbuî , 
p r i n copr insu l c ă r o r a ţ â n ţ ă r a ş i şi 
m u s c u l i ţ e s t r ă b ă t e a u când de-o par ­
te, când de a l ta , a p ă r â n d în fâş ia de 
l u m i n ă t r e m u r ă t o a r e şi d i s p ă r â n d în 
u m b r a de l â n g ă ea. F lo r i ca u r m ă r e a 
făşiele de raze de unde i n t r a u pr in ­
t r e frunze, şi p â n ă u n d é c ă d e a u m u l ­
te pe s u p r a f a ţ a u ş o r t r e m u r ă t o a r e a 
ape i Neaj Iovului . E a v e d i a c u m ae­
r u l u m e d j u c a în copr insu l raze lor , 
c u m o pu lbere de m i c i m u s c u l i ţ e nă ­
v ă l e a u să se încă lzească şi c u m su­
p r a f a ţ a ape i i sbi tă de r aze se făcea 
s t r ă luc i toa re , a r u n c a şi rea făşii de 
raze piezişe de jos în sus , ce se pier­
deau p r in t re a t â t e a t r u n c h i u r i de a r ­
bor i ; c u m s u p r a f a ţ a ape l r ă m a s ă în 
u m b r ă p ă r e a n e a g r ă de a b a n o s lus­
t ru i t , de o s t r ă l u c i r e n e a g r ă şi t r e m u ­
r ă t o a r e ca şi c l ă t ina rea frunzelor is-
bite de vânt . 
F lo r i ca pr ivea şi se gândea . In u m ­
b r a u m e d ă a p ă d u r e ! de a n i n i . în sin­
g u r ă t a t e a aceia n e t u r b u r a t ă de nicî 
un sgomot , ea gândea , g â n d e a la u n 
fă t - f rumns cu ocliiî negr i ca noaptea , 
cn m u s t ă ţ i m i r i . î m b r ă c a t în h a i n e 
s c u m p e şi sos i tor pe un cal negru , 
t u r b a t de pu te re şi de t inereţe . 
In î n c h i p u i r e a eî a p r i n s ă dc fetiţă 
v i să toa re , vedea că aevea toa te t ră ­
să tu r i l e feţei v i teazu lu i sosi tor .şi în 
a ş t e p t a r e a luî . ea îî născocea cântece 
f rumoase ca şi zorile d iminoţe l . îşî în­
gr i jea p ă r u l gă lbeor şi ondu la t şi se 
u i ta în ogl inda apel , c ă u t â n d să s .-s 
facă din ce în ce m a î f r u m o a s ă şi m a î 
cu min te . I n д р а l impede a Neaj lovu-
îuî . ce cu rgea p 'aeolea pe un fund de 
p ie t r i ş l negru , or i de p ă m â n t şi m a l 
negru, ea îşi r e g u l a cutele r o t u n d e 
a le t u l n a n u l u î d u p ă u m ă r . cutele al­
bei rochi i , ce cădeau gre le în jos 
peste şoldur i le r e t e n d e şi peste a lbea­
ţa p ic ioare lor eî .-.oale. Netez indu-ş î 
vitele de p ă r ce-î g â d i l a i obraj i i , ea 
g â n d e a îna in te la v i i torul eî soţ, că­
r u i a i se p ă r e a că-î vede ochii negr i , 
f runtea m a r e şi a lbă , p r iv i r ea îndrăz­
n e a ţ ă şi ne înf r icoşa tă de nimic , i a r 
ea la b r a ţ u l Iui pu te rn ic să p ă ş e a s c ă 
m â n d r ă ca o r eg ină din b a s m e , m u l ­
ţ u m i t ă şi î n c r e d i n ţ a t ă de o v i a ţ ă fe­
r ic i tă . 
Un scftrţâit pe p ie t r i şu l poteceî din 
fân o a d u s e din g â n d u r i şi ea se u i t ă 
şi văzu viind d in susu l coastei , un 
că l ă re ţ în pasu l ca lu lu i , scoborând în 
va lea apei . Că lă re ţu l e ra u n t â n ă r , 
venea încet p r iv ind p o i a n a pe ca re 
crescuse fânul îna l t şi pl in de o p u s -
derie de fel de fel de flori şi de co­
lor i vii. Că lă re ţu l visa şi el cu sufle­
tu l p i e r d u t în bâzâ i tu l a t â t o r a lbinl . 
a t â t o r f lu tur i , ce n lu t eau pe d ' a s u p r a 
fânu lu i înf lor i t şi plin de l u m i n a soa­
re lu i . El v e n e a pe po iană spre locul 
din m a r g i n e a an in i lo r , unde s ta şi 
F lo r i ca pe b u t u r u g a de an in . O văzu, 
o cunoscu şi î ncepu s ă zâmbească . 
Ochi i lu i nu e r a u negr i , el n ' avea sa­
bie la c i n g ă to a r e , d a r a v e a p r iv i rea 
sen ină şi focoasă ca şi a soa re lu i şi 
z âmb ia pl in de du lcea ţă şi de bună­
ta te . F lo r i ca îl cunoscu şi ea şi se ri­
dică d u p ă buturusră si a l e rgă na iu -
te-î. 
— Vere!... 
— Ver işoară! . . . 
-— De u n d e -vil? 
— De la bunicu. . . 
El opr i calul , în t inse mâin , ' 
."eni ru e m n n f ' n u ă mâi!:;;!. 
Tlâinele l e i . Şi se si •>.-<-r.i si 
vii'ă îuul t . Ea se ro-.i -i м-ІГіг 
Viren în ies. 
S e n t i n e l e p r u s i e n e f ă c u t e d i n m o m â i u m p l u t e e u p a e c a s ă 
î n ş e l e p e i n a m i c . 
şi ea 
înt re 
— Păzesc ş i eu fânul . S u n t c ă p ş u n i 
p r i n el şi copiii vin de-1 î ncu rcă şi nu 
se m a l p o a t e cosi... 
— Te cred, t i cred... Eş t î z â n a fâ­
n u l u i înflorit, a Neaj lovulu i l impede 
şi a p ă d u r e i de an in i . . . 
E a râse , îl p r iv i i a r şi-I s t r i g ă cu 
m â n a de co.ama ca lu lu i : 
— Maî s ă r i jos... 
T â n ă r u l s ă r i jos d u p ă cal, îi scoa­
se frâul din g u r ă , î l a n i n ă de şea şi'l 
l ă să slobod să p a s c ă p r i n fân. 
— Uite vezî, o să- ţ i încurc fânul . . . 
— Nu e n imic , r ă s p u n s e ea. 
— Ce m a i faci? 
— Eu bine, dar... d u m n e a t a ? 
— Şi eu bine. 
A m â n d o i p r i v i r ă în a l te p ă r ţ i . Se 
s i m ţ i r ă cup r inş i de o sfială şi o r u ­
şine neînţe leasă . P o r n i r ă a l ă t u r i . In 
u r m a lor fânul r ă m â n e a două c ă r ă r i . 
Rochia eî a lbă p lu t ea pe d ' a s u p r a 
florilor, pă ru - î ga lben s t r ă l u c e a de 
soare , f lu ture i î de pe flori s b u r a u din 
na in tea lor şi îl ocoleau cur ioş i p â n ă 
se aşezau pe al te flori din nainte- le 
s a u din u rmă- le . 
E a îl pr ivi i a r şi'l văzu d u s pe g â n ­
dur i . II a p u c ă de m â n ă , el t r e s ă r i şi 
ea îî spuse : 
— La cine tî gândeş t i ? 
El o privi , zâmbi , o s t r â n s e de m â ­
nă şi-î r ă s p u n s e : 
— Nu ştiu! 
T ă c u r ă i a r r u ş i n a ţ i . Calul s foră ia 
pe nas de muscul i ţ e le ce-î i n t r a u pe 
n ă r i şi p ă ş t e a cu botul v â r â t în fân. 
E a îl duse la b u t u r u g a pe care şe­
zuse. 
— Uite a ic i . 
Şezu ră jos. E a îş î d ă d u pe d u p ă 
u rech i viţele de p ă r ce-î ven ise ră pe 
obra j i şi el îi văzu obra j i i eî p l in i , 
bucă l a ţ î şi cu câ teva a lun i ţ e negre , 
ce-I p u n c t a fa ţa şi g â t u l şi o făcea 
şi m a i f r u m o a s ă şi m a î fermecătoa­
re. El îi văzu ochiî eî de cu loa rea 
s t r u g u r i l o r r u m e n i ţ i de soa re c u m se 
fixau a s u p r a luî, p a r ' c ă în t r 'o în t re­
ba r e l u n g ă şi d r ă g ă s t o a s ă . Atunci el 
o pr iv i m a l în ochî, ea se roş i iar , în­
chise ochii, p a r ' c ă v r â n d să-î î n g h i t ă 
pr iv i rea , şi plecă capul în jos. El se 
r u ş i n a că i-a înţeles p r iv i rea , duse 
m â n a la f runte şi îşî s t r â n s e t âmp le ­
le. P r in toa tă ca rnea s imţ i o răcorea-
lă ce-1 în ţ epa ca m i î de vâ r fu r i de 
ace, se s cu tu ră , se înveli la p iep t şi 
închise şi el ochii şi îî s i r ânse t a r e . 
S t a t u r ă a ş a câ teva momen te . E a des­
chise ochii şi se u i t a a c u m la el. 
P a r ' c ă înţelese că el sufere, n u ş t ia 
de ce. i se făcu mi lă şi-I puse m â n a 
pe u m ă r şi-1 mişcă . El deschise ochii, 
îî văzu gâ tu l şi u m e r i i ro tunzi , b ra ­
ţele albe şi g răsu l i i eşite de sub m â -
nicele scurte.. . II văzu rochia desfă­
cu tă la sîn. gurgu ie le c.> ţ ineau piep-
ţil rochiei în sus, m i ş c ă r i l e r i tmice 
ale r ă su f l ă r i lo r şi îş i s imţ i t r u p u l şi 
m a î înfiorat , m u ş c h i i îl t r o s n i r ă , ră­
su f l a rea ÎI veni 'or iente , şi el înt inse 
tr .âinole eu o<-b:î i e r închiş i , v r â n d 
s'o cu;;: і::..Г.. ;•-'.> r-trângă şl s'o c-mon-
re în H-r-.-'V ! - : ! . . . 
Ea î' \ i t : eiu i- ru ! e •-! " e : i;i:..--s.\ 
îi auzi i Л':іі!е ţ^-.:!il(.\:\..-e nie i r imeï 
ş i cu g u r a căsca tă , cu capu l u i t a t 
sp r e spa te , cu p r iv i r ea a i u r i t ă zise: 
— Vere!. . . 
El se opr i şi e a a ş t e p t ă z a d a r n i c 
s ă se s i m t ă c u p r i n s ă şi î n ă b u ş i t ă în 
b r a ţ e . In c a p u l lu i i se p ă r u că este 
u n fier î nc in s p â n ă l a a lb ce e b ă t u t 
cu c iocanul şi a c u m l e p ă d a m i î de 
scân te i ce-I arde.au i n ima , ţ e a s t a şi 
tot t r u p u l ! 
„Rude! . . . " zise în m i n t e a lui . „Ne­
norocire!. . . rude! . . . " I i venise o poftă 
nebună să se precipi te a s u p r a ei, să-î 
s ă r u t e ochi î căpr i î , viţele ga lbene de 
pă r , a lun i ţ e l e negre de pe obra j i , gâ­
tul r o tund , b ra ţe le g r ă s u l i i şi cutele 
ce c ă d e a u gre le în jos a le roch i i eî. 
„Dacă.. . dacă.. . d a c ă oi s ă ru t a -o şi 
m ' o spune la tuşa?. . . Tuşa! . . . Ce gro­
zăvie!. . . Rude! . . ." 
S t r ânse p u m n i i , îi r id ică în sus şi 
se scu lă de l â n g ă ea. 
— Ce faci? 
— N i m i c i ­
ş i cu t r u p u l s g u d u i t de fiori, de ne­
b u n i a d ragos t e i se opr i i a r în picioa­
re în fa ţa eî... 
— Verişoară! . . . şi plecă încet. 
— Vere!.. . el se opri ia r . 
— Mă duc acasă , plec!... şi plecă 
i a r încet. 
— Aşa de grab?! . . . 
O pr iv i . îş i i sbi m â n a pes te frunte, 
se lovi cu degetul cel m i c pes te l umi ­
n a och iu lu i şi u s t u r i m e a îl m a l în tă­
r i o leacă . 
, ,Tuşa!.. . Ce-ar zice t u ş a ? ! " 
E a începu să m e a r g ă în u r m a luî . 
„Ce-ar fi d a c ă .aşi s ă r u t a - o n u m a î 
oda tă? . . . N u m a i oda tă , n u m a î o d a t ă , 
n u m a i ? " 
— P e la no i te m a l .abaţî? 
— Nu ştiu! îî r ă s p u n s e el. 
Ajunse la cal, îl pr inse , îi puse frâ­
u l în cap şi p o r n i r ă i a r a m â n d o i a lă ­
t u r i , cu calul în u r m a lor ţ i nu t de 
frâu. 
— Când m a î vii pe la noi? 
— Nu ştiu!... 
— Să m a î vil cu rând . . . că a m t r i ­
m e s niş te cântece la o gazetă. . . poa te 
mi-le publică. . . 
— Vin! îi r ă s p u n s e el. P a r ' c ă se 
s m u n c i ca d in t r 'o î m b r ă ţ i ş a r e de u r s , 
şi se a r u n c ă pe c a l 
— Pleci? 
— Da. 
Eş i s e r ă în m a r g i n e a p ă d u r e i la va­
dul cu pietr i lo spă la ta de pic ioarele 
femeilor ce î n ă l b i a u pânzele . 
— N u m a î a t â t vere, n u m a i a t â t ? ! 
zise ea. 
— La revedere , la revedere , zise el 
şi îî în t inse i a r mâine le . E a i le dete 
pe a m â n d o u ă şi le s t r â n s e r ă şi apoî 
dete p in teni ca lu lu i şi a g i t â n d cu pă­
lă r i a , po rn i la fugă, în t i m p ce ea clă­
t ina n ă f r a m a şi-î făcea fel dc fel de 
semne. 
La M o a r a N e a m ţ u l u i se m a l u i tă 
i a r în u r m ă şi o v ă z u şezând to t în 
m a r g i n e a p ă d u r e i , ca o s t n1u l n a lbă . 
eu tulnrvrni! a n i n a t Ar. n m e r t şi cK-
t ;.;eînd u ă f v i m a . 
..Ce nee<vo"ire că s u n t e m rude ! " 
y.Uc el ş5 int ră în sa t . 
Iubindu-mă sălbatic, dă uitării 
Trecutul mort, pierdut azi in abizurt. 
Vom rénvia din nou nebune visuri. 
Născute din dorinţa depărtării, 
Càt mi-aï lipsit, simţit-am viu durerea 
Cum sfâşie o inimă 'ntristată, 
Azîcând te am pe braţul meu culcată, 
închide ochii dormi. Dulce'ï tăcerea! 
Ea îţi adund 'n taină clipe duse. 
Iar dacă fala mi-o ascund în noaptea 
Părului tău, împrăştiat in valuri: 
E ca să retrăesc din vremi apuse 
In care sunt pierdute visuri, moarte, 
Şi stinse — atâtea, sfinte, idealuri. 
Ioan Totn 
Convorbiri astronomice 
D e v o r b ă c u s t e l e l e 
T o a t e se sch imbă , n u m a i stelele 
r ă m â n to t stele, ele sun t c u m i n t e . 
Heine, d a c ă n u m ă înşel, a s p u s a-
cest lucru , a d e v ă r a t că sun t cumin­
te, d a r t r ebu ie să m ă r t u r i s i m că 
s u n t depar te . Dacă a u s c ă p a t nepă ­
t a t e de ca lomni i , d a c ă oamen i i nu 
le-au d i s t ru s , e tot fap tu l că s u n t 
depa r t e . Nu t o t d e a u n a vor r ă m â n e 
ele pe cerur i , a ş a c u m sunt , a ü şi ele 
m i ş c ă r i l e lor, d r u m u l lor, d a r ce sa 
vază omul cu ochii lu i de lu t Însu­
fleţit ! 
I n orice caz stelele sun t pr ie tene 
bune cu cel care ş t iu să p r e ţ u i a s e ă 
pr ie ten ia . S u n t exacte la î n t â ln i r e , 
nu dau g reş nicî cu o secundă , s u n i 
t ăcu te , n u te plictisesc şi to tuş i vor­
besc m u l t n u m a i p r in în fă ţ i şa rea 
lor, vorbesc min ţe l , ceia ee fo rmează 
o foar te p l ăcu t ă conversa ţ ie . 
P o t să vă a s igu r , că acela care se 
împr ie teneş te cu ele, nu m a l r u p e 
nicî o d a t ă aceas t ă pr ie tenie . 
Au şi ele însă doi d u ş m a n i : nor i ; 
şi... L u n a . Nori i , ca nor i i , d a r pe Lu­
nă sun t m a î s u p ă r a t . Nori i sunt ei-
neva, eî s u n t albi . sau negr i , indife­
r en t . L u n a îsă îm i face impr?s.>» 
pa rven i tu lu i , caro t o c m a i pen t ru ^a 
nu s t ră luceş te cu p r o p r i a Ini l u m i n a , 
c u m p ă r ă pe a a l tu ia . Când Luret 
poeţ i lor r ă s a r e pe cer, î n tunecă ar­
m a t a sori lor . E drept? Un biet g l - b 
de n imica toa tă , m a i mie chiar- do 
câ t p ă m â n t u l , un pusti.u de sta n u 
în f ie rbân ta te , năpădeş t e bol ta cerea­
scă cu o l u m i n ă ce a r u n c ă u n voal 
a s u p r a t u t u r o r stelelor. I n acel gw-
glie vasto, a p a r vorba luî Virglt-
rari nantes, c â t eva stele, cele de m ă ­
r i m e a în tâ i , a doua , a t r e ia . Res tu l 
d ispare . Şi când m ă g â n d e s c că poe­
ţ i i ca re c â n t ă L u n a f ă r ă să o p r i ­
vească , o p u n e în mi j locu l unei ar­
m a t e de stele, p ic tor i i smângă l i t o r l 
de p â n z e concre t izând spusele poeţ i ­
lo r ! 
Aveam în t â ln i r e cu o s t e lu ţă ele 
m ă r i m e a ?, b inoclul t r e b u i a să mi-o 
a r a t e . Aşi, L u n a cea van i toasă şi a-
r o g a n t ă m ' a împied ica t . Ba ceva 
m a î mu l t , p rof i t ând de prezenţa câ­
torva nor i sub ţ i r i , îşî fo rmă o du­
blă ec roană , cea de a d o u a curcube-
iată , zorzoane de cucoană cocheta. 
P e c â n d e r a m g a t a să l a s cerul îa 
acea seară , i a t ă că spre л і і - v e s ^ mi-
a t r a g e p r iv i r ea Jup i t e r . El b r a v a cu 
p u t e r e ră ţoel i le Lune î , s t rS lucea ."-a 
t o t d e a u n a , m â n d r u , fă ră se-î pese. 
I n d i e p t lune ta spre el: îî l ipseşte 
ur. satel i t din cel p a t r u S u n t n u m a i 
t re î punc te l uminoase , unul m u i t de­
pa r t e , spre vest, două m a l aprop ia te , 
spre est. Lipseşte sa te l i tu l cu No. î!, 
cel n u m i t Gan imede . Răsfoesc Nan-
tical Almanac. care-mî spune că Ga­
n imede se află a s c u n s d u p ă globul 
m ă r e ţ u l u i s ă u s t ă p â n , dar că v a a-
p a r e la 10 ore 25 m . 28 s. 11 aş tep t . 
La ora f ixată , ele şi Jup i t e r se af la 
cam. jos. de şi a tmosfe ra n u e r a cu­
r a t ă . Gan imede ş i - a ra tă bine s t ră ­
luc i rea luî s t e l a re . D a r m a l av<;a э 
n vom u ra în neea sf>ară. D u p ă o o r i 
iiiiiiS să jiiti-o în u m b r a w cnre o *« 
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r u n c ă în spa ţ iu pu te rn i cu l Jup i t e r şi 
a n u m e la 11 ore 23 m . 30 s. 
; Cu an i de zile m a l îna in te se calcu­
l e a z ă aceste fenomene, care se p ro ­
duc cu o exac t i t a te f ă ră pereche. O 
c l ipă n u se t u r b u r ă a r m o n i a as t re -
l c r . Oh, dacă o a m e n i i a r aduce a-
c e a s t ă a r m o n i e şi po p ă m â n t . D a r 
n u , o m u l u i nu-î t r ebu ie a r m o n i e ; 
jordinea şi pacea Tar plictisi ; el c 
jmare a m a t o r de nouî senzaţ i i , care 
Ie p lă teş t e câ t de s cump , c h i a r cu 
p r e ţ u l vieţeî l u i ; n e m u l ţ u m i t cu nu-
; t u r a cea m ă r e a ţ ă , o micşorează , ob­
ţ i n â n d o i m a g i n ă a el microscopică , 
n u m i t ă a r ta , p r e t i n z â n d că e m a l 
i m p u n ă t o a r e o s imfonie c â n t a t ă de 
o o r c h e s t r ă decât f r e a m ă t u l u n u l co­
d r u ; că e m a l f r u m o a s ă s m â n g ă l e a -
l a violetă a u n u l p ic tor decâ t u n a-
tpus do soare , că e m a l m ă r e a ţ ă o 
c a t e d r a l ă b izan t ină , s a u got ică, de­
c â t m a j e s t a t e a u n u l m u n t e ca Jung­
frau. 
A m a t o r de senzaţ i i , da , aces ta o 
o m u l civil izat. Tot a m a t o r de senza­
ţ i i c şi cel incult , da r de senza ţ i i m a l 
gros ie re . 
I a r n a t u r a cea m ă r e a ţ ă , n a t u r a do 
u n d e pleacă to tu l , n a t u r a cu f rumu­
seţile el veşnice şi ne imi tab i le , n u o 
m a i cunosc decât pu ţ in i i care voind 
s ă o studieze, găsesc o clipă de r ă ­
g a z ca să o şi a d m i r e . 
Trec ani i , fire de p ă r a rg in t i i mi-a-
dirc amin te , că t ine re ţea se depăr ­
t ează , c a r mi -a r ă m a s ace laş i d : s -
p r e ţ p e n t r u svârcol i r i lc celor ca re 
îş i u m p l e golul vieţeî cu i m a g i n i 
c r e i a t c de deşă r t ăc iunea lor şi ace­
i a ş i a d m i r a ţ i e mi -a r ă m a s p e n f u 
a r m o n i a depl ină ce domneş te în na ­
t u r ă , m a n i f e s t a t ă p r i n legile eî inco­
rup t ib i le , m ă r e ţ e , pe ca re oameni i 
n u vor să-şî dea os tenea la să le cu­
n o a s c ă în toa tă f rumuse ţ ea lor. 
E adevă ra t că vani toş i i s ' a r s imţ i 
m i c ş o r a ţ i , cerul în special n u poa t e 
s ă p lacă u n u l orn c a r e a r e o p ă r e r e 
e x t r a o r d i n a r ă de s ine însuş i şi din 
nefericire, socie ta tea omenească e 
fo rma tă în m a j o r i t a t e din eî. 
Victor Anest in 
.. >$. 3. 
Delà Muzeul Bisericei Sf. Ana 
d i n I e r u s a l i m 
Vase antice (M. Sf. Ana) 
e pent ru scoaterea т"-»ч1иі des t ina t 
l ibat i tmiior 
R ă m a s văduv , b ă t r â n u l A m a r u îşi 
î n d e p ă r t a s e copil la casele lor, ca să 
r ă m â n ă cloşcă pe ouă : s i n g u r pe a-
v u t u l lui . El s e m ă n a , el secera, el în­
c ruc i şa gătejele pe v a t r ă , o rbocă ind 
în cotlon, în zorii zilei, şi m â n c a s in­
gur , la n ă m i e z l şi s ca r a , pe u n colţ 
de m a s ă , î m p r e s u r a t de tăcere şi de 
u m b r o . Şi iată că o m â n ă şi un pi­
cior îl fură luate, ca de Iele, şi înţe­
peni te . Moşneagul rămase pe pat, a ş ­
t e p t â n d să t»eacă peste ochii lu i 
noap tea şi ziua una după alta. Şi, 
p e n t r u că îl trebuia un o m ca să-l 
s lu jască ş i să-I vadă de avere, chemă 
pe fecioru-său dintâi, pe Crăciun. 
A m a r u nu avea decât doi copil, acum 
o a m e n i în t o a t ă pu t e r ea . 
D u p ă câ teva lun i , b ă t r â n u l m u r i . 
C r ă c i u n se făcu s t ă p â n pe tot avu tu l . 
In z a d a r f ra te-său m a l mic , F lorea , 
îl r u g a , îl a m e n i n ţ a , s t ă r u i p r i n po­
veţele b ă t r â n i l o r s a t u l u i : să-I dea 
p a r t e a cuveni tă . C răc iun j u r a , că nu ­
m a i lu i i-a lăs.at t a i că - său şi casa şi 
p ă m â n t u l şi vitele m a r i şi mic i . P e 
de a l t ă p a r t e A m a r u nu l ă sa se sc r i să 
n ic i o a d i a t ă şi n ic i nu-ş l ros t ise vre­
ri le cu l i m b ă de m o a r t e ? faţă de oa­
m e n i v redn ic i c'e crezare . 
Crăc iun n ' avea copii . F lorea , frate-
său, avea p a t r u . I n h u z u r bicisnic, în 
bucur i e ba t jocor i toare t r ă i a boga tu l . 
In s u p ă r a r e , în j o s o r â r e şi în vesteji­
r e t recea greoi i! v ia ţa lu i F lo rea , p r in 
zilele lu i Dumnezeu , p l ine de podoa­
b a soa re lu i şi a stelelor, să l ă ş lu i t e 
sub c . a tapetasma cerului , a nor i lor în 
p u r u r e a sch imbare . Nici u n u l din el 
n u se b u c u r a d u p ă cuv i in ţă : de albi-
m e a ca ldă a zăpezii, s t r a iu l de i a r n ă 
al ţa r in i i , de uşor l e g ă n a t a m a r e a 
holdelor , de î nv io ră to ru l r e v ă r s a t a l 
zorilor, de căderea ser i i r ă c o r o a s ă şi 
od ihn i toa re . 
A m â n d o r u r a le e ra v i a ţ a stric.ată. 
F ă r ă să v rea şi fă ră să ştie, C r ă c i u n 
p â n d e a nelinişt i t , ca f ia ra cu prad.a 
s u b labe. I m b e l ş u g a r e a lu i se înveni ­
n a cu n e d r e p t a t e a ci. O m u l îşi smin­
t ise năzuin ţe le suf le tului . C h e m a t şi 
el de stelele ce ru lu i şi de s t r ă l u c i r e a 
a u r i e a n i s i pu lu i i ros i t pe p r u n d u r i , 
îş i s m u l g e a p r iv i r ea şi î ş i zicea : 
„Ce-mi folosiţi dacă n u sun t e ţ i b a n i 
de au r , să vă s t r â n g la ch imi r T l -aş 
a r ă t a eu lu i f ra t i -meu cine's şi ce 
pot !" I a r F lo rea s p u n e a celor veci-
nice ca şi celor t r e c ă t o a r e : „Nu mi- î 
a m i n t e de voi ! F a c u m b r ă z a d a r n i c 
pe p ă m â n t ! Bucure-se nenea de floa­
r e a şi sa ţ iu l l umi i " . 
F lo rea n ' avea a l i n a r e n ic i în bor­
deiul lu i pocâl t i t . Nevas t ă - sa n u se 
pr icepea să-I a d o a r m ă neod ihn i t a 
m â h n i r e , ci m a l a v a n i-o a ţ â ţ a . 
,,Frate-tău domn şi tu ne-om !" îl a s ­
m u ţ e a m u e r o a pe câinele t u r b a t , a-
c i u a t apro.ape de i n i m ă în p iep tu l 
omulu i . 
Copil s ă r a c u l u i c reş teau m a r i , tot 
m a i flămâr>zî şi m a i neînţol i ţ î . Apu­
case omul s ă se însoare p â n ă n u îm-
pli ise douăzeci de a n i , şi tot la câte 
doi a n i : p r u n c u l e r a g a t a . Covârş i t 
de g reu t ă ţ i , lovit de ned rep t a t ea fră-
ţ in i -său . F i e r e a se plecă gâ rbov la 
douăzeci şi şase de an i , când , ca r e ­
tezat , î n t o a r s e ochi i pe dos, căscă 
g u r a şi m u r i . 
Vestea m o r ţ i i lui F lo rea A m a r u a-
j unse şi în c a s a cu z idu r i gro.ase a 
f ra te lu i lui . „ î m i p a r e des tu l de rău 
că s'a p r ă p ă d i t , se că ina boga tu l , d a r 
a s t ăz i n u m ă pot duce să-l văd . Tre ­
b u e n u m a i decât să plec la oraş . S u n t 
în j u d e c a t ă şi j u d e c a t a n ' a ş t eap tă ! 
Voi veni la î n m o r m â t a r e , se înţele­
ge !... D o a r mi-e frate bun. . . Rău îm i 
p a r e de el. Dumnezeu să-l ierte, că 
p r e a m ă b les t ema pe toa te pote­
cile !..." 
Aşa a r u n c a vorbele Crăc iun , şi cui 
nu - l în t reba , f r ă m â n t a t în i n i m a lu i . 
Mor tu l fu d u s la g r o a p ă în r ă c n e ­
te le femeii lui , d e s n ă d ă j d u i t ă , ca ne­
b u n ă , în ţ ipă tu l a doi din copil, m a l 
r ă s ă r i ţ i , ca re îşi vedeau pe t a t ă l lor, 
î ncăpu t î n t r ' un sicriu de b r a d , dus pe 
" ă s ă l i l că t re c imi t i ru l s a tu lu i . Lu­
m e a p l â n g e a a sfâşiere pe cel s fârş i t 
t e n i r e 
de V. DEMETRIUS. 
de t i m p u r i u , şi care l ă sa pe u rma- I 
copii nevolnici să m u n c e a s c ă ; şi fie­
ca re cău t a în juru-I , doa r va vedea 
pe fr.atele m o r t u l u i . 
Crăc iun avea m u l t e de făcut pe la 
o ra ş . Abia a doua zi de l a î n m o r ­
m â n t a r e , îş i opri bueştri osteniţi şi 
p l in i de praf acasă Ia el. „Acum la 
ce m'aş m a l duce la bordeiul lu i ? 
zicea el. Dacă nu m'am dus la el, 
care mi-era frate, ce să caut l a copiii 
şi la nevasta lui, care mi-s m a l s t r ă ­
ini , şi m 'au ocărât în totdeauna ?" 
Crăciun se arăta nepăsător, dar î n 
i n i m a Iul nu era liniştit. In noaptea 
zilei a şaptea, de la îngropăciunea 
fratelui lui, pe când nepăsătorul pre­
făcut dormîa, i se p ă r u că vede pe 
frate-său că i-se ap rop i e de pa t , îl 
priveşte lung, cu mi l ă , şi-î zice : 
„Nene, m ' a î despoia t de ave rea p ă ­
rintească. E u te-aş i e r ta bucuros , că 
a m t r ă i t bine a m â n d o i , c â n d e r a m 
micuţi . D o r m i a m î n t r ' u n pat şi no 
î m b r ă ţ i ş a m ca fraţ i i . M'ai s căpa t o-
d a t ă de înec... Te iert , că m i s 'a tras 
m o a r t e a de la tine. Averea caliceşte 
pe o m şi-1 r ă t ăceş t e . A c u m a ce-mi 
t r ebue : sun t m o r t ca to ţ i morţi i ! 
Nene, fii t a t ă l copi i lor m e i ; tu n 'ai 
copil ! Fie-ţ l mi l ă de el ! Dă-le partea 
ce m i se cuvenea mie de l a . p ă r i n ţ i . . . " 
Aşa g r ă i a m o r t u l , şi l a c r ă m l a p r i n s e 
p i cau din genele lui, î ncă n e m â n c a t o 
de şederea în g r o a p ă . 
Crăc iun îşi da s e a m a că visează, 
d.ar nu-ş l p u t e a sufer i visul . II izbi 
cu podul p a l m e i pes te g a r a , pe fra­
tele tot m a l aplecat , c a de o povară , 
pes te t r u p u l lu i r ă s t i g n i t de somn. 
D a r F lo r ea nu pier i şi n ic i nu se dete 
deopar te . Din pot r ivă , r ă p o s a t u l în-
genunch ie l â n g ă omul a d o r m i t . Des­
chise g u r a : „Nene. d r a g ă ! m i e mi -e 
m i l ă de v i a ţ a t a , dar eşt i h a i n !" zise 
el, şi u n fir de s ânge , s p u m a pe 
dinţ i i l u i d in b u z a u m f l a t ă de lovi­
t u r a m â n i i lu i f ra te-său m a l m a r e . 
S p ă i m â n t a t , îl p r i v i a C r ă c i u n g â n -
dindu-se că e s t r igo i r ă p o s a t u l . I se 
năluc i că a p ie r i t şi-î văzu capu l cul­
cat, . apăsa t pe m â n a lu i cea d r e a p t ă . 
Voi să-şî t r a g ă b r a ţ u l şi n u p u t u . II 
s ă r u t a oa re m o r t u l , s a u îl sugea sân ­
gele ? C u m era să-l s ă ru te , c â n d şi 
a c u m îl bă tu se ? Crăc iun se t r u d i a să 
se r idice, să-şî miş to m ă c a r b r a ţ u l , 
pe ca re capul o m u l u i m o r t de ş ap t e 
zile se l ipise, d a r nu pu tea . 
— A plecat ! A înch i s u ş a u n om ! 
r ă c n i Crăc iun şi s ă r i din p a t în m i j ­
locul odăi i , s lab, împlet ic indu-se . 
— Ce-I? î n t r ebă nevas tă-sa , deştep­
t a t ă şi ea. 
— Câini i nu-l cunoş t eau , şi tot n'au 
s ă r i t să-I muş te . . . Nu l-au l ă t r a t ! 
borboros ia o m u l , îngrozi t . 
— P e cine, C r ă c i u n e ? Ce-I ? în t re ­
bă m u e r ea. 
Crăc iun îşî t r ecu m â n a peste obraz 
să se desmetec iască . 
— T a r e r ă u a m v i sa t ! vorbi el, s t r i ­
vit de oboseală . 
Nu desluş i n imic nevesti-si . N u m a i 
la ziuă, c â n d fu s i n g u r în oda ia lui, 
îş i desgoli m â n a d r e a p t ă î n t r e a g ă : o 
u r m ă v â n ă t ă , m a l m a r e ca o ca r ­
boavă pecet luise b ra ţu l , t o c m a i acolo 
u n d e socotia h r ă p ă r e ţ u l , că se l ipise 
g u r a m o r t u l u i . P a ş i i nevesti-si îl t re ­
z i ră din s p a i m ă . 
— Ce-I a s t ăz i femee? în t r ebă el, 
auz ind b ă t a i a clopotelor, r ă s u n ă t o a r e 
şi voioasă . 
— E Dumin ică , bă rba t e . Se împl i ­
neş te s ă p t ă m â n a de c â n d a fost în­
g r o p a t frate-tăiî . 
Omul îşi făcu de l uc ru pe p r i s p ă . 
Nu cuteza să se d u c ă la biser ica , ve­
cină cu ţ i n t i r i m u l . La p r â n z n u p u t u 
să m ă n â n c e , bea î n să m e r e u şl a s u ­
da de î nda t ă . 
— Nu m ' a m od ihn i t c u m secadí. 
a s t ă -noap te , spuse el nevesti-si i , ca re 
e ra î n g r i j o r a t ă de t r e m u r u l m a n i l o r 
şi de gă lbe jea la de pe chipul b ă r b a ­
t u l u i . Să m ă i a ş i să d o r m eű la pe­
re te de a c u m ; poa te aşa.. . ceru omul . 
Crăc iun se ţ inea t a r e . Nu voia să-şî 
m ă r t u r i s e a s c ă vedenia . T â r z i u şi în 
t r e s ă r i r i a d o r m i , cu faţa că t re pere te . 
O s ă p t ă m â n ă î n t r e a g ă de a ş t ep ta ­
re, î n f r i g u r a t ă se scurse a şa . O m u l 
începuse a î m b u c a omeneşte , î n t ă r i t 
tot m a i m u l t dc c r ed in ţ a că v i sase . 
D a r în n o a p t e a de că t re D u m i n i c ă , 
fratele h r ă p ă r e ţ s imţ i că pa tu l se d ă 
la o pa r te , de la p ic ioare , încet, în­
t reg . Voi s'o î n g h u i o l d e a s e ă pe ne ­
vas tă -sa , ca să n u desch idă el ochi i , 
ci să v a d ă ea ce se pe t rece . S t r â n g e a 
pleoapele cu pu te re şi t o tu ş i deschise 
ochii , î m p o t r i v a v r e r i i lu i . F r a t e - s ă u , 
F lorea , e r a l ângă eî, m a l s lab , m a l 
neom, m a l pu t r ed cu o s ă p t ă m â n ă . 
— Bine a l făcut, nene , că te-ai m u ­
ta t . V r e a m să sug şi din s t â n g a . T o t 
nu vre i să faci pace cu d r e p t a t e a ? 
C r ă c i u n încercă să se scoale. Se î n ­
corda a d â n c . S imţ i că i se s t r i că co­
şul p iep tu lu i ca o cu t ie şubredă , şi 
r ă m a s e neclinti t . R ă p o s a t u l î n g e n u n -
chie, te m i r i cum, în t r e p a t şi pere te , 
şi-şî l ipi g u r a pe b r a ţ u l desgoli t f ă r ă 
împot r iv i re al f ra te lui m a l m a r e . 
C răc iun gemea , s imţea că leşină, că 
se p ierde î n t r ' o ncap t e î n e g u r a t ă . 
I n t r ' u n târz i i i auzi u r le te de câ in i , 
pe depar te , şi deschise ochii . E r a z iua 
în a m i a z a m a r e . Nevas tă - sa îl p r :ve-
gh i a m â h n i t ă . 
— Ce-I cu t i n e ? îl î n t r eba ea. 
O m u l t r e s ă r i , ca p r i n s cu fap tă U-
r â t ă . d a r n u m ă r t u r i s i n imic . 
— Nu mi-e bine de-o v r e m e ! I 
vezi, ce ha i t ă - i pe a f a r ă , zise e!. R ă ­
m a s s ingur , îşi des vel i m â n a s t â n g ă : 
o v â n ă i a e n e a g r ă dovedia că v isu l 
lu i nu fusese vis. 
Şi i a r ă ş i o s ă p t ă m â n ă înche ia tă «e 
scurse, în a ş t e p t a r e î n f r i g u r a t ă . F r a ­
tele ha in . nu p u t e a m â n c a , nu p u t e a 
d o r m i omeneş te . Se t op i a ca de-o 
boa lă a s c u n s ă . începuse a v o r b ; s in­
gur . Main ele lu î clibuiau luc ru l , pe 
ca re s t ă p â n u l lor îl cerea, p ic ioare le 
se î m p i e d i c a u î n t r e ele, m o l : ceh i i 
se p e r d u s e r ă în capu l omulu i , încă­
p ă ţ â n a t în n e d r e p t a t e a lu i . 
I n n o a p t e a a ş t e p t a t ă cu fiorii 
mor ţ i i . C r ă c i u n se h o t ă r â s e să n u 
d o a r m ă . Se p re făcuse că se culcă şi 
el deoda tă cu nevas tă - sa , o l ă sa se să 
a d o a r m ă , se dase jos din p a t şi se 
aşezase pe u n s caun , în mi j locu l o-
dăi î , zăvor i te . Se g â n d i s e să t r a ^ ă cu 
pis to lul în n e o m u l , care avea să v i s 
a t re ia o a r ă ca să-I sece v i a t a să i-o 
s u g ă din vine. Iş î î n l ă t u r a s e gându l 
socotind, că acela este o r i cum frat«-
săi i , că nu m a l este om ca să m nară . 
că o s i n g u r ă m o a r t o e d a t ă omuln î , 
.şi că ace ia fusese b i ru i t ă de Fîorpa 
şi că se p u t e a ca t o c m a i la nevoie : 
sau pis tolul să nu ia foc. s a u el. 
Crăc iun , îngrozi t să nu poa tă t r a g 1 . 
Se ş t i a şi s l a m a c u m . O r ă m ă ş i ţ ă M-
c isn i tă d in r e i a ce fusese el cu tr>I 
s ă p t ă m â n i în u r m ă . Se h o t ă r â s e 
însă . d u p ă m u l t ă chibzuinţă , să nu 
închidă pleoapele , p â n ă nu va auzi 
cân tn tu l despre z iuă al cocoşilor. 
O tăcere de m a l s u r p a t a p ă s ă casa . 
Ochii candel i l m i j i a câ t u n s â m b u r e , 
câ t o l inte . Ca niş te a r i p i n c r e cu­
p r i n d e a l ă u n t r u l odă i i la r ă s t i m p u r i . 
Crăc iun era s lab, os teni t ca bolnavi i , 
d a r a ş t ep ta . Nu ciori a să-I t u ' b a r e 
n i m e n i vegherea . Voia să fie t r eaz . 
O p i ro tea lă 11 u n g e a genele tot m a l 
cleios. Omul se izbia cu p u m n u l în 
f runte , îş i m u ş c a buzele albe. La u n 
t i m p , s imţ i o m â n ă p e u m ă r to tuş , 
deşi zăvor ise uşa . E r a f ra te-său. Ve­
nise. Crăc iun se ţ i nu b ine pe s c a u n . 
Oare dormin? E r a t reaz? Un m i r o s 
greu , dc s t â rv vech iu , s t r ă b ă t e a p r i n 
ha ine l e lu i F lo rea . 7 â m b i a , s a u voia 
să vorbească m o r t u l şi r.u m a i pu ­
tea ? P o a t e nu m a l avea l imbă ! î n ­
cet, bâ lbâ i t , F lo rea vorbi : 
— Nene ! gândeşte- te b ine ! Fie-ţ l 
m i l ă de t ine ! N u m a i o oca de s â n g e 
m a l a m de supt , şi v i l d u p ă mine 1 
A tâ t s ânge m a l a m de sup t . E păca t 
şi de t ine. 
Crăc iun s ta î n ş i r a t pe scaun , a-
p r o a p e mor t . F l o r e a a ş t ep ta , p ă r e a 
că nu se î n d u r ă să-I ia şi cele din 
u r m ă p i c ă t u r i de s â n g e . 
Ca din m o r m â n t , C răc iun vorb i ; 
— Da... împa r t . . . Du-te !... 
F l o r e a se plecă pes te t r u p u l lut 
C r ă c i u n şi d ă d u din cap în s e m n de 
m u l ţ u m i r e . Două l a c r ă m l de foc o-
p ă r i r ă ob razu l f ra te lui cel m a r e . 
S t r igo iu l se t r a s e că t re uşe, o deschi­
se l in şi plecă 
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Se lasă frunzele pe vânt, 
Cu fe(e ruginile 
Şi cad tăcute l a pământ 
Dc-apurvri adormite. 
Izvorul curge plângător 
Lovinda-se de stânvă 
Iar plânsul undei rotitor 
Se pierde 'n pacea-adâncă. 
Departe-шп glas metalic sunt 
O singură bătae; 
După im deal eterna bună 
Îşi cerne alba ploae. 
Şi totul doarme: e tăcut 
Şi boarea rece-adie; 
Ah, încă-o vară a trecut 
Şi 'n veci n'o să mal vie! 
Al. Hoch. 
A minţ i ri 
despre îi ieon 
csl mare 
O v j i i i ă i o ' î r c a c u r ţ i i m p e r i a l e 
Zilele t recu te a a p ă r u t la P a r i s o 
r a r t o s u b t i t lu l , ,Trois m o i s a P a r i s 
lors du m a r i a g e de l ' E m p e r e u r Na­
poleon Г \ a ï căre i a u t o r i r u n t b a r o ­
nu l e Mil is şî contele de P i m o d a n . 
Aceas tă ca r t e cup r inde a m i n t i r i l e 
p r i n ţ u l u i de C la ry şi Aldr ingen des­
p r e î m p ă r a t u l Napoleon şi în t re a l te­
le descr ie rea une i v â n ă t o r i a C u r i e i 
i m p e r i a l e în Ccmpiegne . 
P r i n ţ u l e r a î n să r c ina t c a să a d u c ă 
o s c r i soa re v i i t o ru lu i să ii socru , îm­
p ă r a t u l F ranc i se I al Aus t r ie i . î m ­
p ă r a t u l Napoleon se afla t ocma i n 
Gompicgtic u n d e se şi duse c a m c r a n u l 
a u s t r i a c . Aces ta scr ie : „Am descins 
la ospă tă r i e , m ă î m b r ă c a i cu unifor­
m a de l a n d w c h r . de co loarea şocola-
del şi cu c io rap i a lb i . 
Genera l i i francezi cu uni formele lor 
î n c ă r c a t cii a u r se u i t a u la m i n e c a 
şi vi ţe lul la p o a r t a nouă" . 
Când p r i n ţ u l fu p rezen ta t î m p ă r a ­
tu lu i , şi pe a r e s t a îl f rapa imed ia t a-
ceastă u n i f o r m ă nerunos fu ' - l p â n ă a-
fum în F r a n ţ a : d u p ă câteva cuv in te 
in t roduct ive , ol i-se a d r e s ă cu în t re­
b a r e a : 
— Ce fel tic u n i f o r m ă este a s t a ? 
— Majes îa te , este u n i f o r m a mi l i ­
ţ ieni lor boemi. 
— Ah l andwol i ru l boem ! 
D u p ă ce î m p ă r a t u l Napoleon se 
m a î i n f o r m ă a s u p r a r e i a t iun î lo r fa­
m i l i a r e ale p r i n ţ u l u i Clary. Î nche i a 
convorb i rea în ch ip foar te g ra ţ i o s zi-
cându - I :: 
„ Acum r ă te repauzez î . Te voî m a i 
revedea" . Dună aceea îl inv'ta ca s ă 
s tea m a i m u l t t i m p la Crnip iegno. 
î m p ă r a t u l Napoleon dădu apoî o r ­
din ca u n u l d i n t r e c a v a W i î C u r ţ i i 
s a l e să î m p r u m u t e c a v a l e r u l u i o un i ­
f o r m ă de vână toa re , căci el avea să 
i a narfo e h ' a r a doua z> l i o m a r e 
v â n ă t o a r e în p ă d u r e a delà Com-
pié"-ne. 
P r in ţu l C la ry povesteşte u r m ă t o a ­
rele : 
„La ora Ю a. m . s 'a l u a t de junul 
fSr?ţ î m n ă r e t " l d u p ă ocee-ii r r - a m 
urca t cu toţ i i în t r ă s u r î . el (aecâ 
î m n ă r a t u l îa cea d in t â î . no i î l u r ­
m a m " . 
F r a u t r ă s u r î f rumoase , c a r i t r eceau 
cu iu ţea la v â n t u l u i , r a l f rumoş i „cef 
m a l m u l ţ i sur i , j o r h e i d u n ă m o d a en­
gleză în îmi forme f rumoasa şi m a î cu 
seamă h u s a r i i în p a n f a l o i i roşi i , c a r î 
sunt n u m i ţ i şefi a i vână 'n- ' i lor ofe­
reau o p r iveb ' s fp î n c â n t ă t o a r e . 
La locul de în t â ln i r e un nou de jun : 
aceas ta a fost pen t ru p r i m a oa ră că 
m ' a m aflat la m a s a î m p ă r a t u l u i ; e-
r a m cup r in s de un s î m ţ i m â n t cu to­
tul c iuda t de a s ta l â n g ă d â n s u l , c a r e 
era Î m b r ă c a t c a şl genera l i i S a v a r y , 
t>avot, Duros , m ă p i p ă i m pe m i n e 
însumi , ca să m ă conving că era rea ­
li tate. 
Dejunul d u r ă n u m a î 1 1 m i n u t e . 
S o r b e a m l in iş t i t c a f e a u a , şi c â n d r i ­
d ica i ochii observa i că eü e r a m sin­
g u r c a r e încă b e a m ; c r e d e a m c h i a r 
că v ă d că î m p ă r a t u l z â m b e a u n u l 
cu r t ean , fiindcă c a m c r a r u l a u s t r i a c 
і ш so p r e a g r ă b e a şi în m o m e n t u l 
când l ă s a ! s p e r i a t ceaşca d e cafea pe 
m a s ă , toţ i se r id i ca ră . Ne u r c a r ă m , 
pe cal , Impăra-Uil o l u ă la g o a n ă ca 
fulgerul . 
E r a m u imi t , că toţ i domi i îndrăz­
neau , să se ţ i nă c a m d e p a r t e de el. 
Iii c ă l ă r e a u î a l i n i ş t e pe d r u m în-
nain te . Mareşa lu l Dav tmt luă p a r t e 
n u m a i pe j u m ă t a t e la a c e a s t ă vână­
toare , d u p ă aceea se d u s e la p a l a t . 
Genera lu l S a v a r y пц p ă r ă s i pe îm­
p ă r a t u l . Genera lu l de N a n s s o n k y , 
m a e s t r u a l \ â n ă t o r e î ş i d-nul de 11a-
n e c o w , u n a l t m a e s t r u de v â n ă t o a r e 
e r a u s i n g u r i сягі u r m a u pe î m p ă r a ­
t u l ex officio. Dc a semenea şi R o u s t a n 
şi eu. c a r e miaiw p u s î a cap s ă u r ­
meze pe î m p ă r a t u l . Astfel e r a m ocu­
p a t s ă că lăresc î n u r m a îu î , p e n t r u 
ca să nn-1 perd din vedere, as t fe l în­
câ t genera lu l S a v a r y zise oda tă : „Nu 
că lă r i a ş a de ap roapa de î m p ă r a t u l ! " 
P â n ă ia p r i m u l s c h i m b d e ca i to tu l 
m e r s e bine. El nu-I p ă r ă s i i ; d a r în 
m o m e n t u l c â n d s c h i m b ă ca lu l , este 
c ineva p e r d u t . El este, d u p ă c u m e 
firesr, a t â t dc b ine servit , el c ă l ă r e ş ­
t e tat de repede, î n c â t n u poţ i să-l u r ­
mezi . Am cu t r ee r a t pădurea. în toa t e 
d i rec ţ iuni le ; ac i î n t â l n e a m un se rv i to r 
delà g r a j d u r i , cu u n genera l r ă t ă c i ­
tor, s a u d r u m e ţ i , c a r i îm i d ă d e a u i a -
f o r m a ţ i u n i . Nu l ' am î n t â l n i t pe î m ­
p ă r a t u l decât d u p ă ce cerbul a fost 
gonit . El se afla în mi j locul r â u l u i şi 
î r o t a . Ffl s i ngu r r ă m ă s e i c ă l a r e d i n 
zăpăcea l ă . î m p ă r a t u l t r a s e cincî fo­
cur i în mi j locul câ in i lor , es te de ne-
închip i t că n ' a uc i s pe v r e u n u l din­
t r e eî. D a r despre a c e a s t a nici n u se 
s inchiseş te . E l g re ş i i e t r e i o r i ş i la 
u l t i m a î m p u ş c ă t u r ă , ca re n e m e r i pe 
cerb în c ap . aces t a d i s p ă r u în a p ă . 
— EI, ' m i zise el, a î văzu t -vreodată 
o v â n ă t o a r e a t â t de f r umoasă . C u m ? 
— Nici oda tă , Majes ta te ! 
S o a r t a u n e i s t a t u e a i m p u ­
r a I H Ï U Î FVapoîeon 1 
D e p u t a t u l francez Pugl ier i -Cont i a 
făcut o p r o p u n e r e în C a m e r ă ca 
sp lend ida s t a t u e a lu î Napoleon I, 
care se a f lă a c t u a l m e n t e în „ M u z ă u l 
a r m a t e i " din P a r i s să fie d ă r u i t ă o-
r a ş u l u i Ajacclio, c a p i t a l a Corsiceî, lo­
ca l i t a t ea în ere s 'a n ă s c u t m a r e l e îm­
p ă r a t . P r i n a c e a s t a a deveni t de a c ­
t u a l i t a t e soa r t a aces tu i m o n u m e n t ş i 
deci m e r i t ă ca s ă fie î m p ă r t ă ş i t ă ci t i ­
to r i lo r noş t r i . Aceas t s t a t u e n ' a s t a t 
adecă m e r e u in t re t u n u r i l e ş i trofeele 
d e războiii ele m u z e u l u i a r m a t e i , ci 
od in ioa ră t r o n a m â n d r ă pe un so d u 
r?e m a r m o r ă împodobi t cu inscr ip -
ţ i imi awri te p? p i a ţ a p r i n c i p a l ă a o-
r a s i ih i ï Grenoble . 
In a n u l l?G2 consi l iul c o m u n a l a l 
a c e s t u i oraş l ua se l ă u d a b i l a h o t ă r â r e 
ca în a n f n t ï r e a î n t r ă r e î t r i umfa l e a 
î m p ă r a t u l u i Napoleon I în aces t o raş , 
în z iua de 17 M a r t i e 1Я15. s ă se r id ice 
u n m o n u m e n t i m p o s a n t . Costul m o ­
n u m e n t u l u i de 1<V».000 ' '•anei acope­
r i t de o r a ş , de j ude ţ şi de s t e r a t . Ese-
Ciitarea m o n u m e n t u l u i a fost încre­
d in ţ a t ă s c u l n t o r u l u l P a r v e . ca re însă 
lucră a t â t de încet încâ t a t r ebu i t să 
fie în locui t cu cunoscu tu l a r t i s t F r e -
n v e r i . Acesta c r e i ă o s t a t u ă de b ronz 
o h>l К г і ^ І ^ п I r e i r c z i n t à n à u - l că­
lare pe un cal superb , şi cu expres ia 
fetei foarte cr i rac ter î t ieă . La 1? Augut 
IFOS s'a făcut desvel i rea so iemuă a 
ac*"î4iï m o n u m e n t . 
D u p ă ce însă se p r o c l a m ă rc-puWica 
С Р П Ч Ч І П І c o m u n a l află d<» cuvi in ţă că 
în p i a ţ ă este m a l potr iv i t m o n u m e n ­
tul IU'ert '" b ' î d^cât a l î m p ă r a t u l u i . 
Ş î as t fe l înda tă s tafu îa lu i Napo­
leon fn acoper i t ă cu un văl negru şi 
d u " ă câ tva t i m p colwvrâtă ios şi du­
să în -muzeul o r a şu lu i . L a 1906 s t a t u i a 
a fost t r a n s n n r t a t ă la P a r i s şi depu­
să în m u z e u l a r m a t e i , unde es te m u l t 
a d n v r a t ă ca o operă de a r t ă foarte 
fină. 
Cornel Sci i r îu . 
Un zvon barbar se răspândeşte: 
Duşmanii Franţei s'au sculat! 
De multă vreme o pândeşte 
Teutonul cel пг-aslâmpărat 
Şi iată: Gotul şi cu Hunul 
La Pesta 'nchee alianţa: 
De-acum o să vorbească tunul! 
Români, irăiascu Franţa! 
Berlinul şi cu Budapesta 
Aruncă '* flăcări Europa: 
Din Pesta se întind* pesta 
Şi barbaria, şi sincopa. 
Vandalii, Ungurii, Alcmaniî 
îşi urlă 'n lume aroganţa. 
Dar vii sunt eî, Gedo-Bomanü! 
Latini, trăiască Franca! 
Odinioară, — atraşi tie-aroma 
Unul ospăţ bogat, scump vis, — 
Barbarii "năvăleau spre Roma; 
Azî strigă veseli: ,Xa Paris.'" 
Eî, ce voiţi, Parisul are 
Avântul, geniul, eleganţa, 
Izvorul sfânt dc inspirate*. 
Latini, trăiască Franţa! 
Pământ şi apă vrea barbarul 
Şi cată 'n Galin pământ, 
Dar vin Romanii eu Cesarul 
Şi— Ariovist rămâne înfrânt. 
Ariovist, treci Rinul, scapă, 
Străbate cât e timp distanţa! 
In Rin ai şi pământ, şi apă... 
Latini, trăiască Fmnla! 
Parisul, Franţa, sunt podoaba 
Şi fala sângelui latin; 
lntoarce-te în îoată graba 
Erou romantic, spre Berlin. 
Nici Budapesta, nicî Viena 
Nu pot să-ţî dee siguranţa: 
Deci lasă Alsacia-Lorena 
Şi—să trăiască Franţa! 
Ardeal măreţ şi Bucovină, 
— Alsaeia-Lorena noastră! — 
Luaţi lumină din lumină, 
Căci vine, vine vremea voastră 
Curând zrdobi-voui duşmănia 
Şi va surâde iar Speranţa^ 
— Francezi, trăiască România! 
Rom,dni, Irăiasc/j Franţa! 
G. Obn*. 
-# * * • 
Viaţă artistică şi literari 
O revistă bulgară î ncea rcă să s u s ­
ţ ină , că Anton P a n n , — „finul P e -
peliî", -cum îî zicea E m i n e s c u — a 
fost bu lga r . 
Autorul a r t i co lu lu i din rev is ta b u l ­
g a r ă s p u n e aceas t a , pen t ru ca s ă 
a ibe pr i le ju l une i concluzi i în s lu j ­
b a i r e d e n t i s m u l u i vecini lor noş t r i de 
la sud . Ar v r e a s ă zică a u t o r u l ace ­
lu i a r t i co l : d a c ă P a n n , ca~e a a d u s 
a ş a de m a r i serv ic i i l i t e r a t u r i i voas ­
t r e p o p u l a r e n ' a fest r o m â n , ci bul­
ga r , apoi.. . — Apoî, Anton P a n n a 
venit l a noi din B u l g a r i a şi d-l G. 
A d a m e s c u în t r 'o p o p u l a r ă . . is torie a 
l i t e r a tu re i r o m â n e " spune , c ă t a t ă l 
lu i Anton P a n n a Iest r o m â n d in 
B u l g a r i a . Şi ch ia r dacă n ' a r fi fost 
aşa-, oa re folklor is tul , poves t i to ru l , 
muz ic i anu l P a n n , c a r e n ' a scr is nici 
u n r â n d în l i m b a b u l g a r ă , ci î n d r ă ­
gos t i t de poveşt i le şi snoavele po­
p u l a r e r o m â n e ş t i , „d in l u m e le-a a-
d u n a t şi i a r l a l u m e a p o î le-a d a t " 
a m a i fost bu lgar? 
A u t o r u l a r t i co lu lu i a r fi p u t u t să-ş î 
man i f e s t e in tenţ i i le s t u d i u l u i s ă u 
m a i învălu i te , căc i p r e a e veche p ro ­
b l e m a n a ţ i o n a l i s m u l u i şovin în a r t a 
şi l i t e r a t u r ă . Ches t iunea a c e a s t a s 'a 
d i s cu t a t c â n d g lumeţ , — c u p a p a ­
ga l i i l i t e r a r i — când m a i ser ios . 
A r ă m a s însă s tab i l i t , c ă n a ţ i o n a ­
l i t a t ea sc r i i to ru lu i se judecă d u p ă 
ac t iv i ta tea lu i l i t e r a r ă . Şi P a n n c a r e 
a sc r i s n u m a i r o m â n e ş t e şi a fost 
u n t ip ic r e p r e z e n t a n t a l v r e m i i lu î 
p e n t r u r â v n a de a face c u n o s c u t e 
p roduc ţ i i l e -popu la re r o m â n e ş t i poa­
te fi socotit altfel decâ t r o m â n ? 
„Actuale le î m p r e j u r ă r i " a j u n s e 
o t ip ică şi b a n a i ă f o r m u l a r e a vre» 
m i ï noas t r e — a d u c d u p ă s ine , de* 
s i g u r mo t iva t , „produc ţ i i ocaziona-, 
le ." 
Scr i i tor i i c o n s a c r a ţ i s u n t c h e m a K 
de înda to i i r i l e suf le tu lu i lor inspi­
r a t să-şî desp r indă g â n d u r i l e , s i m ­
ţ ă m i n t e l e şi s u g e r ă r i l e d e t e r m i n a t e 
de faptele zilnice şi s ă scr ie . .pro­
duc ţ i i ocaz iona le" , c u m a r c a r ăzbo i ­
n i că — or î c a să z icem aşa, e ro ică —> 
Dar d a c ă a r fi n u m a î s c r i i t o r i ! 
T c ţ L toţi ştiutorii de carte s u n t 
cupr inş i de un acces i n s p i r a t o r ş i 
sc r iu „produc ţ i i ocaz ionale" . 
Cel ca re a r e î n s ă r ă b d a r e a să l e 
u r m ă r e a s c ă , a j u n g e aşa, de repede 
l a convingerea — s c h i m b ă c i o a s ă —r 
a d-luî Maiorescu , c ă p a t r i o t i s m u l 
n u este u n m o t i v de p r o d u c ţ i i e s t e ­
t ice î n d o m e n i u l poeziei, poeziei a d e ­
v ă r a t e . Ne t emem, că d a c ă vor m a l 
d u r a „ac tua le le împre ju ră r i ' , ' ' „p ro ­
ducţ i i le ocaz iona le" , — poezie, p r o ­
ză, c h i a r p iese de t e a t r u — vor de­
veni mot ive le cele m a î temeinice al<j 
păc i i un iversa le . 
* 
C â ţ i v a d in t r e t iner i i şi ceî m a î 
de ta len t p ic to r i şi scu lp to r i a i n o ş ­
t r i ! vor p u t e a de acum î n a i n t e să 
luc reze m a î m u l t şi m a î în l in iş te . 
Min is te ru l de in s t ruc ţ i e a obţ inut 
de la cel d e domeni i , p a r c u l delà F i ­
la re t , ca în pa la te le , c a r e p â n ă a c u m 
n ' a v e a u nici o u t i l i t a t e , să-şî ins ta leze 
a r t i ş t i i n o ş t r i ! a tel iere de sculptură , 
şi p i c tu ră . Şi -aşa , P ă t r a ş c u , Mcdrea , 
Seva rg in ne vor d a l u c r ă r i , efectua­
te în l in i ş t ea şi cu c o n c e n t r a r e a in­
sp i ra ţ i e i s u s ţ i n u t ă . 
Bartels 
In te lec tua l i i G e r m a n i e i au l u c r a t 
u n a p e l că t r e popoarele . . . c ivi î îza 'e 
şi în aces t ape l eî s u s ţ i n că u n ade­
v ă r a t complot de c a l o m n i i s'a u rz i t 
î m p o t r i v a s t a t u l u i g e r m a n . 
De s igu r , e o s i m p l ă calomnie că 
a r m a t e l e g e r m a n e au d a t foc cele­
bre i b ibl ioteci de 80.O0Û vo lume d m 
Louva in . 
Es te to t o c a lomnie faptu l că teu­
toni i au b o m b a r d a t ca tedra le le d in 
Louva in ş i R e i m s . 
Ar fi d e crezut , m a i de g r a b ă că 
belgieni i şi francezii s'au d eda t fi 
s i n g u r i l a aces te acte de b a r b a r i e 
sp re a avea în штаа d r e p t u l s ă p r o ­
testeze e î î m p o t r i v a ac t e lo r de ...ci­
v i l i za ţ ie" alo a r m a t e l o r t eu tone . Ri' 
sum tenvatis!... 
* 
O ple iadă de in te lec tua l i şi ans ici 
a l F r a n ţ e i a u dat , ser i le t recute , o 
se rba re l a i n s t i t u t u l „Pompi l i*" '* 
d in Cap i t a l ă . în beneficiul .,Cruccî 
roşit' franceze. 
A fost o neb i l ă însufleţ i re pen t ru 
ţ a r a î umine i ş i s e r b a r e a a a v u t u n 
a d m i r a b i l succes т о т а і . 
Se crede că în c u r â n d , aceeaş i ple­
i a d ă de in te lec tua l i şi a m i c i a i F r a n ­
ţei , va o r g a n i s a o a s e m e n e a s e r b a r e 
şi în folosul „Cruccî rotit1 r o m â ­
neş t i . 
însuf le ţ i rea va fi. c r edem, cel pu­
ţ in t o t a t â t de m a r e c a şi a c u m câ -
•eva ser i l a „Pompîlîan." 
"Li. L 
• i i i • 
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Citiţi K-rnl 1 aimî al Ш е а din 
' R E V I S T A 
ST1ÎIŢELS1 OSfJLT 
care a apărut cu următorul sumar : 
O c u l t i s m u l i n R o m â n i a . — 
ft-rul ! ; ! r a i i * ş î S p i r i t i s m u l — 
S e c r e t e l e i n f l u e n ţ e i p e r s o ­
n a l e : F i ţ i d i s c r e ţ i . — C u r s d e 
a s t r o l o g i e i n z e c e l e e ţ i u n i . — 
P r e z i c e r i p e 1 9 1 4 , etc. e tc . 
E S G M P L A B U L 25 mm 
Se găseşte de vânzare la toţi depozitarii 
de ziare si la 
A I M I I M S T K A T I E i 
Şoseaua Doamnei 35, BUCUREŞTI 
8 . —No. ЗЭ. IThVEliSUL LITE?,Ail 
S a l v a t o r e І Е г ' а . і і з а . а , 
Valetul de Pieă 
— URMARE 
— Nu. nu mai este alta, zice 
Donato c'un ton de mândrie ca­
re-1 înveseleşte pe d-1 Asdrubale. 
— Apoi dacă e aşa, să recapi­
tulăm : sase sute de lei pentru 
datoria din urmă, plus treîsute 
e ine! zeci de lei pe care ţi-I dau 
în numerar, fac în total o mie 
de lei în cap, pe care d-ta mi-I 
vei plăti, peste un an, cu dobân­
dă comercială. 
N u degeaba Donato studiază 
matematica. Făcându-şi în gând 
socoteala, constată că ceva din 
Cherubino Doici este şi în d-1 
Asdrubale. Dar, în bucuria lui 
d a se vedea scăpat, pentru câtă-
va v .eme, de aceste plictiseli, în 
mulţumirea nespusă d'à se sim­
ţi stăpân şi pe o sumuşoară oare 
care de bani, !şl înlătură bucu­
ros toată ştiinţa lui numerică, şi 
repetă că e bine, minunat de bi­
ne, cu desăvârşire de bine, şi 
abia se poate stăpâni să nu ia 
în braţe pe scumpul, pe simpati­
cul, pe cel fără de asemănare d. . 
Asd.nibale, prietenul lui Marti­
n e Bruscoli, unchiul Constanţii. 
VII 
Nu voesc să sperii pe cititor, 
dar e ştiut că şi el şi eü, precum 
şi prietenii săi şi ai meî, avem 
fiecare câte un drac caresse ţine 
de călcâele noastre. Donato, a-
micul nostru comun, erà .tocmai 
în luptă cu al său, un diavolaş 
foarte iscusit. 
Cu puţin m a l înainte, -demonul -
acesta îl zisese : „Acuma, cana 
tu ai trei sute cincizeci de lei în 
buzunar f i i -cuminte şi nu te a-
puca sa te duci la cafenea sau 
la cerc sä te furlandiseşti, îna­
intea tovarăşilor tăi, că puţin îţi . 
pasă ţie de loviturile soartei. Să 
nu-ţî faci gustul să- fumezi, în " 
obrazul lor, o havană mare, ca 
în ocàziunile cele mari . Să nu-ţî 
iasă din gură, odată cu norii ae 
fum, şi lauda fanfaroană că ştii 
ruecai ica, ccnstrueţiuniie şi ce­
lelalte ca tatăl nostru, că te joci 
cu ele ca pe vârful degetelor. Nu, 
Donato, să . n t l faci aşa ! 
Dacă i-ar fi zis ,.aşa să faci". . 
Donato poate că s'ar fi împotri­
vit şi n'ar fi făcut nimic din cele 
înşirate. El. însă le făcu pe toate. 
Cum se însera, cu inima nepăsă-
toare. şi c'o ţigară de-ha vană în 
f ură, se porni vesel la cerc, cu emonul după el. 
j Exclamaţii de mirare, zâmbe­
te, strângeri de mână, întrebări 
făcute cu vorba şi cu ochii i se 
trimet din toate părţ i l e : un a-
devărat.: triumf. 
Donato îş i face intrarea c'o 
demnitate modestă, î ş î pune pe 
obraz masca veseliei c u care ui- * 
meşţe pe toţi tovarăşii săi, î ş i ' 
dă drumul l imbii şi spune flea­
curi tae palavre, af irmă fel de 
fer de mofturi în care el nu cre­
de, şi toate acestea Ie îndrugă cu 
o îngâmfare neîntrecută, subli-
mă. 
— Ştii, zice Gasimo, că noro­
cosul de Faust ino i - a luat a-
manta luî Bonaventura? 
— Şi Bonaventura, nenoroci­
tul de el, de disperare, îî răs­
punde Francesco, s'a spânzu­
rat... de gâtul alteia. 
— Ştii că Valenţe şi-a cumpă­
rat un çal de toată frumuseţea? ' 
— Ştii că smeritul de Felice 
a jucat erî şi a perdut tot ce 
avea... cincizeci de banî.? 
Donato ascultă tn tScere snoa­
vele şi glumele amicilor luî, se 
leagănă răsturnat pe jeţul lung 
fu ţigara în gură şi când, tn 
sfârşit, zice câte un cuvânt, toţi 
râd cu haz, gata să jure că n'a 
m a î auzit pe nimeni vorbind cti 
atâta spirit ca el. Aşa se întâm­
plă adesea prin cercuri şi chiar 
prin lumea întreaga. 
Eroului nostru însă 1-a înfraf 
fn cep o Idee şi, orice face. п в 
ee poate scăpa de ea: „Valenţe 
şi-a cumpărat un cal de toată 
frumuseţea", el, Valenţe, acela 
ea~p-T câşt iease la joc cinci miî 
De sigur că demonul lui i-a 
zis: „Nu te m a î gândi la asta: 
Ce-ţi pasă ţie ce a făcut Valen­
ţe cu banii pe care ţi i-a câş­
t igat la joc?" 
— Valenţe are u n noroc ne­
bun, zice iar Caeimo, câşt igă ta 
toate serile. 





Şi es cu toţii. 
Donato ştie unde se duc el, 
dar el nu se mişcă din loc. Dia­
volul îl zice: „Ia s eama bine, 
tu nu trabue să m a l pul piciorul 
în casa de joc; nu te lăsa, prin 
urmare, să fii ispitit de curio­
zitatea d'a asista la jocul lor, 
să nu care cumva să-ţi zici In 
gând că nu e nimic dacă vel 
î i ş i tu de faţă acolo..." 
Şi Donato se ridică, pleacă. 
Pe drum, îş i zice că tot una e 
dacă o apuca Încoace ori Înco­
lo,, iar , 'când ajunge înaintea ca­
sei ştiute, adaogă că ar fi chiar 
o slăbiciune d i n partea lui să 
n u urce scările; se simte tare 
şi n'o să joace; o să se uite doar 
la eî... 
Iată-1 în sala dë joc. Se în­
tinde p'o canapea c'un aer de-
supremă indiferenţă. . 
Norocosul Valenţe joacă şi 
câşt igă mereu. 
— Bagă de seamă, zice cineva 
de lângă Donato, că şi, astă sea­
ră Valenţe şi-a schimbat locu l 
El pretinde că norocul e nebu-
natec, 'că face ocolul mesi î ş i că, 
tot meşteşugul d'a câştiga, e a i 
ştii să apuci c'un pas înaintea 
luî. 
— Aş, răspunse un altul; ade­
văratul- meşteşug d'a câş t ig* 11 
ştiu.eu şi nu e precum spune el. . 
— Şi care e meşteşugul ăla? 
— E un meşteşug care nu se 
poate învăţa: trebue să ştii s ă 
aştepţi momentul priincios. 
— Şi cine îţi dă dè ştire când 
e momentul priincios? 
— N u ştiu eine, dar de s igur 
că-ţl dă .de ştire cineva. De câte 
ori iaü zarurile sau cărţile în 
m â n ă , eü ştiu când o să fac 
puncte multe şi când o să câş­
t ig pa i t ida; e aşa ca o adiere 
de vânt bun care ţine c a la un 
sfert de oră, rar o jumătate; 
trebue să ştii să pigneştî odată 
puind tn uit şi apoi' sâ nu mal 
JOC. - : . 
.— Apoi dacă e aşa, cum de 
nu aî ajuns până acuma mil io­
nar? E u . dacă mirar bate m i e 
vântul de care spui d-ta! Ade­
văratul s is tem să ţi-1 spui eu, 
• că l'am experimentat: e teoria 
probabilităţilor. Valenţe, de pil­
dă, face banca; eü m ă p u l prin;, 
tre puntatorî şi aştept să bata. 
el de trei sau de patru ori; la 
a cincea oară puntez eü şi am 
patru probabilităţi în potriva 
lui d'a câştiga. 
— Şi pierzi, căci n'aî Ineme-
rit-o bine p'a cincea. 
— Se poaie, dar e şi m a l les­
ne să câştig. Iar dacă pierd, pul 
Îndoit. 
— Şi dacă. din întâmplare, a l 
pornit-o în contra vântului bun, 
apoi te duci la vale d'a dura. 
— Vrei, cu adevărat, să ştii, 
îî zice diavolul lui Donato, care 
e modul s igur d ' a câştiga? Mo­
dul s igur d'a câşt iga e să mi 
joci. Păzeşte-te bine să nu-ţî 
treacă prin cap eă, într'un sfert 
de oră de vânt bun, a l putea 
să-ţî iei înapoi bani i pierduţi, 
riscând n u m a i o nimica toată- , 
Valenţe a bătut iar; de patrw 
orï a bătut până a c u m a a cla-
cea oară o să piardă. Donato 
n u ştie ce e, dar i s e pare e î 
s imte un bold, o undă cereri 
mişcă din loc, vestitul vânt bm% 
poate. In adevăr, dacă e drep-
täte pe lumea asta, apoî ml 
poate să-î rămâie luî Valent* 
calul M frumns pe care l'a cum­
părat cu bani care nu-î eraü 
»! lui... 4r putea să risce puţin... 
iacă , să arunce acolo cincizeci 
de lei numai.. . . Dacă pierde, î l 
m a l rămân trei sute şi o ьа fu­
gă... Iar dacă bale, o, dacă 
bate!... 
Iată-i dinaintea mesiî cu pos­
tav verde. II tremura picioarele, 
II bate inima. 
dine pune m â n a pe umărul 
luî ca să-1 oprească? întoarce 
faţa îngălbenită şi vede pe d-1 
Asdrubale, cu haina încheiata 
până sus, cu nodul cravatn 
strâmb, cu zâmbetu-I nătâng 
pe buze. 
Pe Donato 11 năpădi se deodată 
m i l de gânduri . Cum de se află 
d-1 Asdrubale în casa as ta de 
joc? Şi ce vrea el cu dânsul? Şi 
d î ce-1 opreşte? N u cumva l'a 
spionat? A fost poate însărcinat 
să se ţie după el ca să nu-1 lase 
să m a l joace? 
Ori — lucrul e m a l puţin fru­
mos, dar m a l verosimil — ori 
d-1 Asdrubale umblă prin tri­
pouri ca să-şî exercite meseria? 
Acuma i se întoarce în minte cu 
m a î mul tă vioiciune târgul pe 
care-1 făcuseră c u câteva ore 
m a l Inaite; îşi face iar socotea­
la In gând şi conchide că cele 
două suflete, al luî Cherubino 
Doici şi al omuleţului cu surtuc 
negru încheiat până sus, nu nu­
m a i că se aseamănă cât de colo, 
dar fac încă o pereche minunata 
amândouă împreună. 
Toate aceste gânduri î l vin 
Într'un minut, între două surâ­
suri şi o strângere de mână. 
D-1 Asdrubale nu slăbeşte pe 
tânărul său amic, îl trage <io 
parte c'o amabi lă violenţă, zâm-
bindu-I mereu şi privindu-1 c'un 
-ochi drăgăstos, şi, în sfârşit, 
1Ï zice: 
— Voiai să joci? Spune drept. 
Mă pricep eü la d'alde astea, şi 
. bănuiam; chiar pentru asta a m 
şi venit aici, iacă ţi-o spui cu­
rat. La urma urmii, dacă vrei 
să joci încă, nu înţeleg pentru 
ce să-mî faci mie neajuns, pen­
tru ce să m ă dai pe mine de pa­
gubă! 
Donato cască bine amândoi 
ochii şi nu-î sunt de ajuns; d-1 
Asdrubale îl priveşte numai cu 
unul, dar îl priveşte adânc. 
Şi d-1 Asdrubale urmându-ş î 
vorba, ÎI zice: 
— Am jucat şi eu şi chiar tot 
m a l joc câteodată. Dacă crezî, 
bal să d ă m m a l întâi la pace 
cu datoria d-tale; iacă a m şi eu 
gustul ăsta acum. Căci să vezi, 
cărţile sunt trădătoare; a l putea 
să pierzi cu alţi i şi mi-ar părea 
rău, foarte rău. 
Tânărul pricepe aluziunea şl 
ar vrea să se supere; deşi u n 
sentiment de dreptate II zice că 
d-I AsdruBale are cuvânt, se si­
leşte să facă pe încruntatul. 0 -
muleţul nostru însă nu ia sea­
m a la Îmbufnarea lui .II zâm­
beşte, îl târăşte spre o mescioa-
ră, îl sileşte să stea pe scaun 
şi s'aşează în faţa lui , şi "n cele 
a ia urmă, cere o pereche de 
cărţi; toate astea cu o blândeţe 
aeroadă, c u maniere între serios 
şi burlesc care *n fine îl fac pe 
tânăr să râdă. 
Râde şi tremură într'acelaş 
timp. Se s imte ca apăsat ee ru­
şine şi de mustrare de cuget şl 
caută pe furiş o Învinuire pe 
faţa d4uî Asdrubale, eare acu­
m a á intrat în rolul luî de Ju­
cător adevărat amestecând căr­
ţile cu îndemânare şi puind » 
pol teancul pe masă . 
— Ce vrei sâ jucăm, d-le D o 
nato? 
D-1 Donato nu ştie nici el: Ara 
abia puterea să facă un gest car 
se lasă ş i el la voia adversaru­
lui şi într'acestea, fără să-şî dea 
seama, tae cărţile. 
— Bine, răspunde d-l Asdru­
bale înşelându-se asupra însem­
nări i gestului: un. joc simplu, 
jocul orelo.- din urmă, când nu 
m a l al vreme de pierdut şi vrei 
să încerci norocul, cu picnell re­
plicate şi grăbite, s ingurul joc 
în doi care să nu fie nici lung 
nici greu. Foarte bine. Uite văd 
In d-ta stofa jucătorului. 
Cartea cea m a l mare bate, 
aşa, bine; mi-ar fi plăcut însă 
un alt joc m a l puţin repede şi 
m a î interesant; cu jocul ăsta e-
roic al d-tale nici n'aî vreme 
să te emoţionezi... 
Donato izbuteşte, în fine, s i l 
facă să înţeleagă, c'un mormăit , 
că-I este indiferent ori care joc 
o fi Vom adăoga însă, ca să 
fim drepţi, că, exprimàndr.-se 
astfel, el se tot uita în prejur 
şi că, dacă ar fi avut o uşă în 
faţa lui, poate că ar fi fugit şi 
Tar fi lăsat acolo pe d-1 Asd u-
bale. Intre acestea trei sau pa­
tru curioşi se adunară în pre-
jurul mesi î ca să privească ia 
partidă. 
— Bine, urmă omuleţul v o r ­
ba lui încheindu-se la cel din 
u r m ă nasture al hainii , care-I 
venea subt bărbie. Dacă e aşa, 
eu p-opul un joc plin de interes 
şi ae emoţiune. саге-ţî dă pu­
tinţa să scoţi cartea de păr, s o 
tragî de urechi, cum se zice. 
Iacă să 'mpărţim pachetul în 
două jumătat3 şi jumătate şi 
şa hotărâm maî întâi o car­
te, pe care cine o va avea ăla 
bate. Vreî, pofteşti aşa? 
— Da, vreau. 
— Cât punem? Pe cât jurăm? 
Donato îşî dete toate silinţele 
să nu bâlbâia scă şi bâlbâi: 
- — P e cincizeci de lei . 
— Cel treî curioşi, nevăzând 
că se pun bani pe m a s ă şi amă­
giţi în aşteptarea unul joc m a l 
mare. să duc să asiste la no-_ 
rocul lui Valenţe. 
D-1 Asd"uba!e.rm maî zice ni­
mic, ia cărţile, le amestecă în-
c'odată p ă r â ^ u - s e a se г - ^ - п -
tra cu totul în această opera­
ţiune. După ce a isprăvit de a-
mestecât . întinde cărţile adver­
sarului său ca să tae, apoi scoa­
te o carte cars trebue să fie a-
ceea care bate şi zice: 
— Valetul de pică! 
(Va urmaV 
• * * Văpsea de păr RAPID 
ШШАТ ABSOLU 
ШАТАМАТОШ 
văpgi4-tp imediat părul că­
runţit sau aibit, In negru 
brun, castaniu sau blond 
Într'un mod atât de per^ 
fect şi de natural in ca t 
nu w cunoaşte de lo c ej 
părul i i te văpsit. întrebuinţarea este sim-
511 fi maî uşoară ca la orice altă văpsea • pir. L e i 2 . 5 0 la drogueriî şi câr­
macii. 
-. * * * 
